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Comme je désire dévouer les loisir^ de 
ma retraite à la mémoire de l'aimable prin- 
cesse qui m'a honorée de ses bonnes grâces, 
je réunis ici, sans ordre et sans exactitude, 
tout ce qui me revient à l'esprit des souve- 
nirs de ma jeunesse. Dans le dessein de 
donner une idée de celle pour qui j'écris, 
la suite des temps ne m'embarrassera 
guère, et je raconterai à mesure ce que 
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le désir de la mieux faire connaître ramè- 
nera vivement devant mes yeux. 

J'ai eu Theureuse fortune de passer la 
fleur de mes années à la plus belle cour du 
monde; là, tout était nouveau pour moi, les 
manières, le langage, le costume, et je 
pourrai peut - être divertir mon lecteur 
comme autrefois j'amusais ma princesse 
par l'ingénuité de mes remarques. Il est 
sans doute bien difficile qu'une étrangère 
ait le goût et la délicatesse qu'il faudrait 
pour peindre un si beau modèle, et l'on 
s'étonnerait de voir une Italienne parler 
familièrement des plus grands personnages 
de cette cour de France, si l'on ne savait 
que le hasard de sa destinée l'a trans- 
portée bien jeune hors de son pays. Il con- 
vient donc de dire d'abord ici quelques 
mots de ce qui me regarde en' particulier. 

Je suis née en 1680 à Viareggio, dans 
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le comté de Lucques. Je me nomme 
Fiorenza Orsini, et je descends, par mon 
père, de cette illustre maison 4 qui a donné 
une reine à la France, des papes à l'Italie, 
et s'est alliée à la famille des Médicis. J'étais 
fille naturelle, et mon père, pour dérober le 
secret de ma naissance, me fit élever au 
couvent. Le couvent des Rosines, où je fus 
déposée à l'âge de trois ans, est situé à 
Viareggio, sur le bord de la mer, au pied 
d'une montagne ombragée de grands pins, 
qu'on nomme dans mon pays pins parasols. 
L'abbesse du couvent était de bonne 
maison ; elle se nommait Vittoria Goffredi, 
et avait embrassé la vie religieuse, à l'âge 
de seize ans, par grande dévotion ; elle me 
logea dès les premiers jours dans sa cellule 
et me traita comme son enfant. Les reli- 

1. Plus connue en France sous le nom des Ursins. 



SOU V EN' 1RS 



gieuses aussi méprirent en affection ; j'étais 
leur poupée, elles me promenaient, m'ha- 
billaient et me déshabillaient ; dans leur 
oisive existçnce tout devient aisément un 
amusement qui distrait l'ennui de leur 
cœur. J'avais peu de bien, encore moins de 
naissance , puisque mon père ne m'avait 
pas reconnue, et Ton me destinait à l'état 
religieux. On me fit revêtir un costume 
noir et blanc, assez semblable à celui des 
ntfvices, et chanter vêpres et matines avec 
mon abbesse, qui ne me quittait quasi 
jamais. Elle me donna quelque instruction 
et prit plaisir à former mon esprit. J'ai- 
mais la lecture, mais il n'y avait dans la 
bibliothèque du couvent que quelques livres 
de piété, et au bout de peu de temps je les 
savais tous par cœur. J'appris un peu de 
latin, pour suivre les offices, et la langue 
française ; je lus aussi quelques livres d'his- 
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toiré et de théologie. Tous les soirs, après 
V Angélus 9 je me promenais avec mon 
abbessé sur la terrasse de notre maison, 
où la vue de la mer, du soleil couchant et 
des rochers que battaient les flots avec un 
grand fracas, n'entretenait pas mal mes 
rêveries. 

Je n'ai jamais connu ma mère, et je 
perdis mon père à un âge où j'étais encore 
trop jeune pour lui donner des larmes. Je 
n'avais d'autres parents dans le monde que 
la comtesse de Pitigliano, belle-sœur de 
mon père, attachée au service de madame la 
duchesse de Savoie. Elle venait chaque an- 
née suivre la retraite dans notre couvent 
pendant la semaine sainte, et me trouvant 
à son gré, elle me comblait de caresses 
et de présents. Quand j'eus atteint l'âge de 
treize ans, matante m'emmena avec elle, 
après le carême, passer quelques jours à 



SOUVENIRS 



Lucques ; Tannée suivante je demeurai un 
mois entier à Florence. J'étais ravie d'aller 
et de voir des objets nouveaux ; je par- 
courais ces palais de marbre où se voient 
tant de peintures, de sculptures, de bronzes, 
du travail le plus exquis, tel que l'antiquité 
n'a rien produit de si achevé. Enfin je 
ne me lassais pas d'admirer cette belle 
Florence, dont l'aspect sévère fait mieux 
paraître encore les merveilles de la re- 
naissance des arts. Je n'avais pas grande 
vocation pour l'état que l'on voulait me 
faire embrasser. Peut-être ma tante de- 
vina-t-elle que jamais fille ne fut moins 
propre à faire une religieuse, et sa vive 
amitié lui fit rechercher une situation qui 
convînt mieux aux dispositions que je faisais 
voir. Je crois cependant que je serais tou- 
jours demeurée sous la grille du couvent des 
Rosines, si, avantl'âge où je devais prendre 
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le voile, de grands événements, qui chan- 
geaient la face de l'Europe, n'avaient aussi 
brusquement changé le cours de ma vie. 

La paix était faite entre la France et la 
Savoie ; ainsi allait bientôt se terminer cette 
longue guerre qui devait rétablir le roi ca- 
tholique sur son trône, et n'avait réussi qu'à 
mettre toute l'Europe en branle. L'étoile 
du roi Louis XIV commençait à baisser, 
et ses ennemis s'étonnaient de ne plus voir 
en lui cette hauteur qui avait signalé sa 
grandeur au temps de sa prospérité . Comme 
la fortune avait semblé se partager entre 
les deux souverains de France et de Pié- 
mont, ils se trouvèrent insensiblement dis- 
posés à la paix. On rendit au duc de Savoie 
tout ce qui avait coûté tant d'efforts et de 
sang à conquérir. On lui rendit son pays 
et ses forteresses, mais, en échange, il 
donna sa fille et devint l'allié ou plutôt le 
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général du roi puissant, dont il avait juré 
la perte. Les négociations secrètes avaient 
duré pendant tout l'hiver; ce furent M. de 
Catinat et M. de Tessé qui hâtèrent le dé- 
notaient de la comédie ; l'habile chef de 
la maison de Savoie parut accorder à la 
crainte ce qu'il sacrifiait aux calculs de son 
ambition. Mais à quoi bon raconter ici ce 
que chacun sait? La princesse Marie-Adé- 
laïde de Savoie, âgée de onze ans seule- 
ment, fut fiancée au duc de Bourgogne, 
petit-fils du roi de France, qui n'en avait 
que treize ; elle reçut en dot le, comté de 
Nice, qui dut lui être livré à la célébration 
de son mariage. Ainsi le veut le sort des 
princesses; en tout temps, elles furent le 
prix de l'union des couronnes; etc'est aussi 
le destin des grands de bouleverser sans 
s'en douter le sort des petits. Voilà pour- 
quoi, comme je l'ai dit tout à l'heure, la 
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paix de Savoie advint fort heureusement 
pour délivrer une fille qui commençait à 
s'ennuyer de son couvent. 

Au mois d'août 1G9G, un carrosse, traîné 
de qujàlxe mules, s'arrêta h la porte de 
notre maison. J'en vis^iescendre matante, 
la- comtesse de Pitigliano, et comme je me 
précipitais à la grille pour la recevoir, 
toute surprise de la voir arriver à une 
époque de l'année où nous ne l'attendions 
pas, elle m'embrassa en descendant de 
voiture, et sans plus de préambule m'ap- 
prit que j'étais attachée au service de 
madame la princesse de Savoie. Le ciel 
tombant sur ma tête ne m'aurait pas plus 
étonnée; je n'avais jamais élevé si haut 
mes espérances ; je savais que j'étais une 
fille sans bien et sans avenir; tout au plus 
avais-je quelque espoir en ma figure, mais 
ce n'était pas au couvent que j'en pouvais 
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tirer grand avantage. J'étais si étourdie de 
mon aventure et si charmée de ma nouvelle 
fortune que je ne songeai pas à interroger 
ma tante; je fus réveillée par les ques- 
tions, les exclamations et les larmes de 
Tabbesse et des religieuses qui se pres- 
saient autour de nous» J'appris alors que 
madame la duchesse de Savoie, au moment 
de se séparer de sa fille, avait craint qu'elle 
ne se trouvât trop dépaysée en France, et 
s'était résolue d'attacher à sa personne une 
Italienne qui lui rappelât le lieu de sa nais- 
sance. Ma tante, que l'âge et la maladie 
éloignaient depuis longtemps de la cour, 
s'était alors souvenue de sa pauvre nièce. 
« J'ai, dit-elle à madame la duchesse de Sa- 
voie, une parente pensionnaire au couvent 
des Rosines, dans le comté de Lucques ; 
c'est une fille jolie et qui a de l'esprit ; elle 
a été élevée dans la retraite assez singu- 
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lièrement et n'a aucun usage du monde ; 
mais elle est discrète et avisée ; elle s'y fera 
en peu de temps. » Par égard pour le sang 
des Orsini qui coulait dans mes veines (bien 
que je n'eusse pas le droit de porter mon 
nom) on me donna le titre de fille d'hon- 
neur ; en réalité, je devais remplir l'office 
de femme de chambre. 

Au moment de quitter le cloître pour le 
monde je dirai sans détour quels étaient 
chez moi ces agréments que l'on estime si 
fort chez les femmes. J'entrais alors dans 
ma seizième année ; sans être grande on 
me trouvait bien prise dans ma petite per- 
sonne ; j'avais le cou et les bras admirables, 
la taille ronde et menue. Mes cheveux 
étaient bruns, naturellement frisés; mes 
yeux d'un bleu foncé, bordés de cils noirs 
et retroussés, petits, mais brillants et doux? 
j'avais les traits fins et délicats ; mon 
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nez, sans être régulier, ne déparait pas 
mon visage, et ma bouche trop grande 
était relevée par des dents couleur de 
perle. Ajoutez à cela une peau brune, mais 
transparente, et celte fleur de délicatesse 
(questo flore di gioventu) que l'extrême jeu- 
nesse prête à la beauté. Enfin ma figure 
disait tout ce que je voulais, et j'avais, je 
crois, reçu du ciel le don de toucher les 
cœurs; je n'ai vu aucun de ceux qui m'ont 
approchée y être tout à fait insensible, et 
ce fut là, je puis le dire, un des bonheurs 
et des malheurs de ma vie. Pour mon 
esprit je n'ai que faire d'en parler, ceux 
qui me lisent en jugeront mieux que moi; 
mais pour mon naturel je dirai, sans me 
flatter, que j'avais l'humeur douce et fa- 
cile, le cœur sincère et cependant l'âme 
assez fière. 
Je pleurai en quittant mon abbesse ; elle 
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s'arracha de mes bras avec des torrents de 
larmes, mais mon chagrin était mêlé d'une 
sorte de joie, tandis qu'elle perdait plus que 
moi en me quittant. Deux heures après je 
roulais en carrosse sur le bord de la mer, 
tout au travers des guirlandes de vignes et 
des bois d'oliviers. Ma tante me parla 
le long du chemin de mes nouveaux de- 
voirs. Elle me dit qu'elle allait me mener à 
Chambéry pour me présenter au duc et à 
la duchesse de Savoie, à qui je. rendrais 
grâces de l'honneur qu'ils me faisaient en 
m'attachant au service de leur fille. Notre 
voyage dura plus de huit jours; nous tra- 
versions de beaux pays au pied de monts 
escarpés, dont de grandes roches stériles 
faisaient mieux paraître encore la fertilité. 
C'était le soir que nous arrivions à Cham- 
béry. Le cœur me battit bien fort quand je 
vis, sur le haut de l'esplanade, les sombres 
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murailles et la lourde façade du château, 
entouré de larges fossés et de beaux om- 
brages; je m'abandonnai à la grâce de 
Dieu. 

Je n'avais pas d'habits honnêtes pour 
me présenter ; ma tante me fit faire à la 
hâte, en quelques jours, un corps de jupe 
couvert de gros de Tours, couleur gorge de 
pigeon ; j'accommodai confusément mes 
cheveux, qui étaient fort longs et fort 
beaux, avec un ruban blanc, et puis nous 
partîmes pour le château et la présenta- 
tion. Ma tante me recommandait pendant 
la route de ne pas oublier mes révérences ; 
j'étais trop préoccupée pour l'écouter, je 
ne touchais pas terre ; j'étais élevée au- 
dessus de moi-même. J'ai eu toute ma vie 
un naturel hardi en certaines choses et 
timide en d'autres; je m'aperçus pour la 
première fois de quel sang j'étais née, car 
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je vis que la présence des princes n'avait 
pas le pouvoir de me troubler. 

La cour intérieure du château est om- 
bragée de hêtres et de châtaigniers ; au 
moment où nous passions sous la voûte, 
ma tante me jeta un rapide coup, d'œil et 
me dit à voix basse : « Tout va bien, 
n'aie pas peur. » Les appartements , 
grands et élevés, étaient assez simplement 
meublés. En quelques moments j'étais aux 
pieds de madame la duchesse de Savoie. 
Elle me releva avec bonté, et dit à ma 
tante , en me regardant , quelques mots 
gracieux; puis s'adressant à moi : « C'est 
une compagne plutôt encore qu'une sui- 
vante que j'entends donner à ma fille ; vous 
lui apprendrez à se souvenir toujours de 
ses parents et de son pays. » Grande, 
blonde, blanche, madame la duchesse de 
Savoie avait dans la nonchalance de sa dé- 
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marche une majestueuse langueur; son sou- 
ris fin et éloquent rappelait les grâces de son 
illustre mère.. M. \ê duc de Savoie était à 
côté d'elle,** jamais je n'oublierai le regard 
profond de ses yeux noirs enfoncés sous 
d'épais sourcils, si pénétrant, qu'on avait 
peine à le supporter. Il avait la mine 
haute et fière, et je me souviens qu'il cares- 
sait sans cesse sa moustache brune tout en 
m'observant. Pendant l'espace de trois 
pater environ que dura l'entretien de ma 
tante et de madame la duchesse de Savoie, 
il ne me quitta pas des yeux ; on aurait dit 
qu'il voulait deviner la pensée des autres, 
tout en se gardant soigneusement de livrer 
la sienne. Enfin il me fit quelques ques- 
tions sur mon pays, mon couvent, mon édu- 
cation; je répondis sans m'étonner; tout 
en me parlant il me caressa familièrement 
le menton. « Il faudra apprendre le fran- 
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çais, me dit-il enfin. — « Je le sais déjà, » 
repris-je sans hésiter, et aussitôt madame 
la duchesse de Savoie se mit à me parler 
français; j'en savais assez pour lui répon- 
dre sans blesser la délicatesse d'une Fran- 
çaise par mon accent. Elle me dit ensuite 
qu'elle voulait me présenter elle-même à 
sa fille, et aussitôt, passant dans un autre 
salon où je la suivis, je vis la petite prin- 
cesse Adélaïde assise sur des carreaux, un 
livre à la main, vêtue d'une robe de satin 
vert avec de longues manches, les cheveux 
frisés en spirale, la taille longue et bus- 
quée et un fil de perles au cou. « Ma fille, 
lui dit madame la duchesse de Savoie, 
voici une jeune dame que je vous pré- 
sente; elle sera votre fille d'honneur et je 
désire aussi qu'elle soit votre amie. » Sans 
plus de cérémonie, la jeune princesse s'é- 
lança dans mes bras et m'embrassa, ce qui 
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embarrassa ma tante et fit rire leurs altes- 
ses. La tendresse que la jeune princesse 
daigna me témoigner me toucha si sensi- 
blement que je ne pus cacher mon émotion. 
Ce qu'observant, madame la duchesse de 
Savoie me donna une petite tape sur l'é- 
paule, et me baisant sur la joue : « Re- 
mettez-vous, ma chère enfant, » me dit-elle. 
Jamais je n'oublierai cette scène, d'où na- 
quit mon éternel attachement pour ma 
gracieuse princesse. Elle était alors petite, 
délicate, maigre, les lèvres grosses et les 
dents mal rangées ; hors ses grands yeux 
bruns, les plus beaux, les plus parlants du 
monde, qui éclairaient son visage, rien 
n'annonçait encore en elle ces grâces qui 
ont enchanté la France. 

Le soir même j'entrai dans mes nou- 
veaux devoirs ; j'eus l'honneur d'accom- 
moder les cheveux de madame la princesse 
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de Savoie ; jamais je ne vis une cheve- 
lure si brillante et si abondante ; ses che- 
veux étaient d'un blond cendré de la plus 
belle couleur du monde, et si longs et si 
épais qu'ils la couvraient presque entière. 
Elle passait ensuite entre les mains des 
autres femmes, mais c'était encore moi, 
quand sa toilette était achevée, qui lui 
offrais son mouchoir, ses gants, ses coiffes 
et son éventail. Dès les premiers jours je 
fus reçue dans cette royale famille de Sa- 
voie comme si j'y eusse vécu toute ma vie. 
Je n'ai jamais vu de princes si aimables et 
si familiers avec leurs sujets ; aussi en 
étaient-ils adorés. Celle qui devait être un 
jour reine de France me traita comme sa 
sœur, et me permit de l'aimer autant que 
j'étais aimée d'elle. 

Avant de quitter Chambéry pour Turin, 
je ne veux pas oublier de dire que j'eus un 
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jour la bonne fortune de voir ou plutôt 
d'entrevoir le fils de la belle Olympe Man- 
cini, dont le roi de France avait dédaigné 
Tépée et qui lui fit payer si cher ses dé- 
dains. Le prince Eugène était venu du 
camp des alliés à Chambéry, déguisé en 
courrier, pour avoir une entrevue secrète 
avec le duc Victor-Amédée et sans doute 
pour lui reprocher ce qu'il nommait sa tra- 
hison. Ma tante le reconnut sous son dé- 
guisement et me le montra comme il s'éva- 
dait à cheval à la tombée du jour. Il passa 
sous nos fenêtres dans la cour intérieure 
du château. Je fus saisie d'étonnement en 
le voyant. Les femmes, on le sait, et sur- 
tout de l'âge où j'étais, se laissent aisé- 
ment distraire du sérieux par la bagatelle; 
je ne me figurais pas qu'un héros pût avoir 
le nez retroussé, et jamais je n'aurais re- 
connu à ses épaules carrées , à sa taille 
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courte et ramassée, l'intrépide adversaire 
du plus grand roi de l'Europe. 

La cour de Turin était en ce temps-là la 
plus agréable cour du monde ; la magni- 
ficence et la galanterie y paraissaient avec 
éclat sous le règne d'un prince encore 
jeune, bien fait, amoureux, et d'une prin- 
cesse qui n'aimait pas moins que lui les 
fêtes et les plaisirs ; les jeux et les ris y 
naissaient sous leurs pas; on y trouvait 
une facilité de mœurs qui fuit d'ordinaire 
la gêne et l'étiquette des cours ; tout y était 
naturel et agréable. J'ai souvent vu ma 
princesse, au milieu des pompes de Ver- 
sailles, regretter la liberté et la joie qui ré- 
gnaient à Turin. Ce n'étaient que bals, 
mascarades, ballets, courses de bagues, 
parties de chasse et de paume, et semblables 
divertissements. Un commerce continuel de 
galanterie régnait entre les dames et les 
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seigneurs de la cour de Turin ; chaque sei- 
gneur portait les livrées et les couleurs 
de sa maîtresse. J'y étais très-heureuse, 
car Tétiquette et la bienséance ne m'éloi- 
gnaient pas trop de ma princesse, et ma- 
dame de Savoie permettait que je la sui- 
visse quelquefois dans les fêtes où elle 
commençait de paraître ; si jeune qu'elle 
fût, elle faisait déjà les délices de la cour; 
elle avait un fonds de joie inépuisable et 
une brillante gaieté qui n'empêchait pas 
une grande sensibilité ; rien n'était si vif 
et si plaisant que ce qu'elle disait et faisait. 
Il fallait voir aussi comme elle écoutait! 
Elle n'ouvrait pas la bouche qu'elle sem- 
blait parler, tant ses yeux suivaient vos 
regards, comme si elle avait déjà de- 
viné ce que vous alliez lui dire. Souvent 
ses manières avaient la naïveté de celles 
d'un enfant; tout était naturel en elle, car 
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elle avait reçu peu ou point d'instruction. 
Madame de Savoie semblait s'être plus oc- 
cupée de former ses manières que son es- 
prit. « N'oubliez pas, ma fille, lui disait-elle 
souvent , que la politesse est la première 
vertu des rois. » M. de Savoie était bien 
informé à fond de la cour de France, et en 
avait bien instruit sa fille ; il y parut dans 
la suite. Je me souviens qu'elle me dit un 
soir : « Sais-tu, Fiorenza, que tu vas trou- 
ver en France une dame qui sera ta maî- 
tresse et la mienne, et qui n'est cependant 
ni la reine, ni la maîtresse du roi de 
France? » Parfois aussi, avec un soupir: 
« Je vais quitter mon pays, mes parents , tout 
ce que j'aime, mais je serai reine un jour. » 
Et elle rejetait sa petite tête en arrière 
d'un air tout à fait plaisant. Tous les soirs, 
quand j'avais l'honneur de la déshabiller, 
elle me disait ainsi cent choses à la fois, 
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qui n'avaient nul rapport l'une à l'autre; 
mais il y avait tant de vivacité et de naturel 
dans sa conversation que, n'eût-elle pas été 
-princesse, je l'aurais écoutée avec un ex- 
trême plaisir. Et il faut si peu de chose 
aux grands pour nous séduire ! 

La veille de notre départ, il y eut un 
grand festin au palais de M. le duc de 
Savoie, suivi d'un bal. Après le repas, 
madame la princesse de Savoie, qui était 
montée dans ses appartements se reposer 
un instant, me contraignit de descendre 
avec elle dans la salle de danse. J'étais 
si simplement vêtue d'une robe de taffe- 
tas gris d'argent et d'un corps de jupe 
pareil, mes cheveux relevés sans aucun or- 
nement, que je n'osais me présenter. Ma- 
dame la princesse de Savoie tenait à la 
main une fleur de grenadier rouge qu'elle 
me plaça en riant dans les cheveux, et puis. 
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elle m'entraîna malgré ma résistance. En 
entrant dans la salle de bal, au milieu de 
• toutes ces femmes ornées de fleurs et de 
pierreries, et de ces seigneurs chamarrés 
d'or (je ne m'arrêterai pas à décrire ici 
l'éclat et la variété de leurs costumes), je 
ne laissai pas que d'attirer les regards, 
malgré la pauvreté de mon vêtement. Les 
danseurs s'arrêtèrent, les joueurs de lans- 
quenet oublièrent un instant leurs cartes, 
et je ne manquai pas de gens qui surent 
me dire assez à propos que ma jolie taille, 
ma bonne mine et mes doux regards me 
paraient plus que toutes les magnificences 
de celles qui étaient autour de moi. Les 
danseurs se présentèrent en foule pour 
m'inviter. Un seigneur dont les cheveux 
bruns retombaient en boucles abondantes 
sur les épaules, dont la taille était noble, 
la physionomie spirituelle et douce, vint, 
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d'un air aisé et tout à fait galant, me 
prier de danser une sarabande avec lui ; 
c'était M. de Tessé, ambassadeur du roi 
de France. Il avait cru flatter ma princesse 
par cette attention délicate', mais je ne sa- 
vais pas danser et je me vis contrainte do 
l'avouer. Je fus enivrée cependant, je le 
confesse, de mes premiers succès ; il me 
sembla que je reprenais ma vraie place 
dans le monde et que ma beauté me ren- 
dait les droits que le malheur de ma nais- 
sance m'avait fait perdre. 

Ce fut cependant là mon premier et mon 
dernier beau jour. Le 10 octobre, madame 
la princesse de Savoie partait avec sa mai- 
son pour se rendre en France. Dès lors 
confondue dans la foule, bien que toujours 
admise par mon service dans la familiarité 
de ma princesse, je n'eus plus la bonne 
fortune d'approcher d'elle en public. Dans 
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cette belle comédie du monde et de la cour 
je n'ai vu que les coulisses et le derrière 
du théâtre. Que d'autres prennent le soin 
de peindre les grandes scènes auxquelles 
ils ont assisté, je ne prétends qu'à redire 
naïvement ici ce qui s'est passé sous mes 
yeux. 

Je me séparai de ma tante, qui me fit, en 
me quittant, maintes recommandations de 
prudence et de bonne conduite. Elle trem- 
blait, ma bonne tante, en me voyant seule, 
si jeune, sans guide, aventurée sur un ter- 
rain semé de pièges de toute sorte. .Elle 
me fit promettre de rester en commerce de 
lettres avec elle ; on verra plus tard que je 
tins fidèlement ma parole. 

Madame la princesse de Savoie .pleura 
en quittant ses augustes parents. Elle 
baisa, avant de monter en voiture, la main 
de monsieur son père et se jeta au cou de 
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madame sa mère. Madame la princesse 
de la Cisterne et M. le marquis de Dromero 
raccompagnaient. Nous voyagions dans 
six carrosses, dont le premier tout bosselé 
d'or était occupé par madame la princesse 
de Savoie, la princesse de la Cisterne et le 
marquis de Dromero chargés de la con- 
duire aux frontières de France, les autres 
par des officiers et des femmes de la suite , 
desquels j'étais. Nous fûmes contraints de 
laisser nos voitures et de nous faire porter 
en litière pour passer les échelles de Sa- 
voie. Je frissonnai en mesurant de l'œil 
les précipices que côtoyait le sentier à 
peine frayé qu'on appelle la route du haut 
pays, et je me recommandai à la sainte 
Vierge et à tous les saints. La princesse 
arriva sur les quatre heures de l'après- 
midi à Pont-de-Beau voisin, le mardi 16 oc- 
tobre ; c'était là que l'attendaient M . le mar- 
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quis de Dangeau et un cortège de noblesse 
très-nombreux qui devait la recevoir aux 
limites de la France. Elle descendit au cou- 
vent des Carmes, situé sur la frontière, 
et préparé pour elle par le maréchal des 
logis du duc de Savoie; la bourgeoisie de 
Chambéry l'accompagnait sous les armes. 
Elle se reposa dans ses appartements et 
prit quelques rafraîchissements. Elle était 
si fatiguée de la route qu'elle pouvait à 
peine se soutenir, mais j'eus lieu d'obser- 
ver alors, comme en mainte occasion, avec 
quelle souplesse cette délicate personne se 
relevait sous le poids des plus grandes fati- 
gues. Ce fut là qu'elle se sépara de sa 
maison italienne; tout le monde pleurait; 
elle distribua à chacun des présents ma- 
gnifiques sans verser une larme. ^Quels 
que. fussent les sentiments dont la prin- 
cesse était agitée, j'admirai son empire 
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sur elle-même, elle n'en laissa rien pa- 
raître. « Tu me restes, toi, ma bonne 
Fiorenza, » me dit-elle, lorsque j'eus l'hon- 
neur de mettre la dernière main à sa toi- 
lette. Elle se para pour passer la frontière 
où l'attendait sa maison de France. Il 
fallut la déshabiller pour qu'elle ne con- 
servât rien d'une cour" étrangère , pas 
même sa chemise et ses bas, puis nous la 
vêtîmes à la française de superbes atours 
venus de Paris, et elle en parut mille fois 
plus charmante. Elle était coiffée à pein- 
dre et plut à tous ceux qui la virent pas- 
ser : je le lus dans leurs yeux. 

Les gardes du roi de France étaient 
placés jusqu'à la raie du milieu du pont; 
le carrosse du roi justement sur le milieu, 
la tête des chevaux tournée du côté de la 
France. Lorsque la princesse arriva sur le 
milieu du pont, le page qui portait la queue 
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de sa robe la quitta, et un page du roi la 
prit. Elle marchait entourée des gardes de 
M. de Savoie au bruit des trompettes et des 
acclamations du peuple; les écuyers la 
quittèrent et M. le comte de Brionne à la 
tête des dames et de la maison du roi de 
France la salua et lui fit un compliment que 
je n'entendis pas bien. Il lui présenta 
M. le marquis de Dangeau, son chevalier 
d'honneur, madame la duchesse du Lude, 
première dame d'honneur, et les dames du 
palais. La princesse soutint toutes ces pré- 
sentations avec beaucoup de grâce et de 
modestie. Après avoir traversé toute la 
partie du pont qui appartenait à la France, 
elle arriva au logis qui lui était préparé, 
au milieu d'un peuple infini où se mêlait 
la noblesse accourue des provinces voi- 
sines, et aux acclamations de : Vive le roi et 
madame la princesse de Savoie ! J'enten- 
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dais tout autour de moi dire de ma prin- 
cesse qu'elle était gracieuse, qu'elle avait 
bon air, et que sans être une beauté par- 
faite on ne pouvait être plus agréable 
qu'elle. Je la rejoignis deux heures après 
avec les dames et seigneurs de la cour de 
Savoie qui vinrent lui faire leurs derniers 
compliments. Comme madame la duchesse 
du Lude la priait de passer légèrement sur 
ces cérémonies, de crainte que cela ne lui 
fît de la peine, elle lui répondit qu'elle ne 
devait pas s'affliger quand elle allait être 
la plus heureuse personne du monde. 

Après avoir ouï la messe, elle monta 
dans le carrosse du roi, suivie du chevalier 
d'honneur et de ses dames ; je l'accompa- 
gnai avec les gens de la suite dans un 
carabas, lourde voiture qui contient plus 
de vingt personnes. Nous avancions lente- 
ment au milieu d'un nuage dépoussière, et 
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j'eus tout le loisir de regarder les plaines 
poudreuses de ce pays que les Français 
ont si faussement nommé le beau pays de 
France. Les gens de la campagne et les 
laboureurs quittaient leur charrue pour 
nous voir passer; leur figure était hâve et 
maigre, leurs vêtements déguenillés et leur 
air aussi stupide que celui des animaux 
qu'ils conduisaient. Des essaims de pau- 
vres assiégeaient nos voitures, repoussés 
rudement par les gardes du roi. Enfin, la 
misère des habitants et la stérilité du 
pays, voilà, je l'avoue, ce qui me surprit 
en arrivant en France. En revanche nous 
arrêtâmes un jour à Lyon, où je fus char- 
mée de voir tout un -peuple en habits de 
fête, les maisons ornées de drapeaux et de 
tapisseries, et les rues jonchées de fleurs 
sur notre passage. Toute la ville se réjouis- 
sait à notre arrivée, au bruit des canons 
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et des feux de joie. Le lendemain nous 
reprîmes notre route à travers ce beau jar- 
din de la France, puisque c'est ainsi que 
les Français l'ont voulu nommer. Le roi, 
Monseigneur et Monsieur devaient rece- 
voir madame la princesse de Savoie à 
Montargis. La foule était immense en arri- 
vant à Montargis et nos voitures avaient 
peine à avancer. 

Je mis le corps à moitié de la portière 
pour mieux voir, sur le balcon du logis où 
il était descendu, le roi Louis XIV, qui 
m'apparut en grande perruque, tout cha- 
marré d'ordres, et environné de tous les 
princes. Aussitôt qu'il eut aperç\i le car- 
rosse de madame la princesse de Savoie, il 
fut au-devant d'elle pour la recevoir. Elle 
voulut se jeter à ses genoux en descendant 
de voiture, mais le roi la retint en lui di- 
sant : « Ma fille, je vous attendais avec bien 
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de l'impatience. » Elle lui prit la main, la. 
baisa, et l'assura que ce jour était le plus 
heureux de sa vie. Le roi lui présenta 
Monseigneur, Monsieur, et monseigneur le 
duc de Chartres, puis il lui donna la main 
pour monter l'escalier. J'étais descendue 
de voiture et je parvins, à l'aide des gardes 
du roi, à me frayer un chemin à travers 
la foule jusqu'à la porte de la maison où 
descendait la princesse. Je vis alors en 
plein le roi de France à la lueur des flam- 
beaux que l'huissier portait devant lui. et 
qu'il approchait de temps en temps de la 
princesse afin que le peuple la vît mieux. 
Il me parut encore beau, quoique déjà 
vieux, et d'une beauté tout à fait majes- 
tueuse, mais il me sembla marcher comme 
sur un théâtre. La princesse de Savoie lui 
baisa plusieurs fois la main et celle de Mon- 
seigneur qui montait l'escalier avec elle, de 
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l'autre côté du roi. Monseigneur était 
grand et gros. Comme il avait reçu du ciel 
un esprit soumis à toutes les volontés de 
son père, il semblait que son corps en eût 
aussi pris l'empreinte. Il n'avait ni la 
grâce, nila majesté du roi, et cependant il 
lui ressemblait à s'y méprendre. 

Le roi conduisit madame la princesse de 
Savoie à la chambre qui lui était destinée, 
où je ne pus la suivre ; là eurent lieu les 
présentations des princes, des seigneurs et 
des ducs et pairs. Le soir même, le roi vint 
à la toilette de ma princesse; en entrant il 
lui dit qu'il ne savait pas si elle s'ennuyait 
avec lui, mais que pour lui il ne la pouvait 
quitter. Il prit plaisir à la voir habiller, il 
admira ses cheveux qui, en effet, étaient les 
plus beaux du monde. Il regarda sa taille, 
ses bras, ses mains tout comme on ferait 
d'un joli animal ; je baissai les yeux pendant 
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cet examen, mais la princesse de Savoie 
n'en parut pas embarrassée. « Je ne vou- 
drais pas, me dit-il, la changer en quoi que 
ce soit au monde pour sa personne. » Un 
moment après il ajouta : « Je voudrais bien 
que sa pauvre mère pût être ici pour être 
témoin dé la joie que nous avons. » Quand 
sa toilette fut achevée, il la fit asseoir sur 
un fauteuil et se mettant sur un petit siège 
à côté d'elle : « Madame, voilà, comme il 
faut que nous soyons ensemble, en toute 
liberté. » Il ordonna à. la princesse, qui 
l'appelait Sire, de rie le plus appeler que 
Monsieur, mais toutefois de le traiter tou- 
jours de Majesté. Il lui demanda encore si 
elle avait trouvé Monseigneur de belle 
taille ; elle lui répondit qu'elle s'était atten- 
due à le trouver beaucoup plus gros et 
qu'elle ne trouvait pas qu'il le fût trop. Si 
bon et gracieux que le roi de France se fît 
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pour ma princesse, il conservait jusque 
dans ses plus intimes privautés des façons 
souveraines qui m' étonnaient , habituée, 
comme je Tétais, à la simplicité des princes 
de la maison de Savoie. Au premier mo- 
ment on aurait pu croire qu'il jouait un 
rôle de comédie, mais au bout de peu de 
temps on voyait bien que cet air de Dieu 
porté sur les nues lui était si naturel qu'il 
n'aurait pu le quitter. 

La princesse monta, en quittant Montar- 
gis, dans le carrosse du roi. Le roi était 
avec Monsieur dans le fond ; Monseigneur 
et la princesse sur le devant ; de son côté, 
h la portière, la duchesse du Lude, à 
l'autre portière, monseigneur le duc de 
Chartres; puis venaient douze carrosses 
à six chevaux et les gardes. Monseigneur 
le duc de Bourgogne , le duc d'Anjou et le 
duc de Berri devaient rejoindre la princesse 
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à Nemours. J'étais assez près de la voi- 
ture du roi pour voir très-bien monseigneur 
le duc de Bourgogne. Il était monté sur 
un beau cheval d'Espagne richement en- 
harnaché, qu'il maniait bien, habillé non 
pas magnifiquement, mais le plus galam- 
ment du monde; son chapeau à plumes 
blanches était bordé de dentelles d'or. Il 
avait une chevelure brune, épaisse et très- 
crépue, un regard d'aigle à demi voilé 
par de lourdes paupières, une physiono- 
mie fine et agréable au dernier point; 
enfin, un air et une fierté qui l'auraient 
fait reconnaître entre mille comme le maî- 
tre de tout le monde. Une épaule un peu 
plus forte que l'autre gênait sa démarche, 
mais il n'y paraissait pas quand il était à 
cheval. 11 rougit en voyant madame la 
princesse de Savoie, et la salua avec un 
peu de gaucherie; puis il descendit à la 
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portière du côté où était la princesse, lui 
prit la main et la baisa. Je le vis dans un 
nuage de poussière galopant avec les 
princes ses frères, aux deux portières du 
carrosse du roi, jusqu'à notre arrivée à 
Fontainebleau. 

Oh! je vivrais cent ans que je n'oublie- 
rais pas cette journée, ces fêtes, ces cris de 
joie; je fus tout ébahie pendant dix heures 
de suite. C'était à cinq heures que les car- 
rosses du roi entrèrent dans la cour de 
Fontainebleau ; toute la cour était rangée 
sur l'escalier en fer à cheval, avec la foule 
en bas. Les habits de velours de diverses 
couleurs, les chapeaux à plumes, les casa- 
ques bleues brodées d'or et d'argent, 
étincelaient au soleil. Les chevau- légers, 
les Cent-suisses, et les officiers des gardes, 
entourés de force belles livrées , remplis- 
saient la cour du château. Les pages de la 
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maison du roi étaient vêtus de casaques de 
couleur de feu chamarrées d'or; tout cela, 
quoique assez en désordre, n'en paraissait 
pas moins beau. Je vis la princesse des- 
cendre de son carrosse aux cris de : Vive 
le roi et madame la princesse de Savoie ! 
Le roi monta l'escalier lentement, la te- 
nant par la main, de façon que la foule la 
vît bien ; elle ne lui venait pas plus haut 
que le coude ; je la perdis de vue, et je 
me retirai avec les gens de la suite dans 
les appartements de service. 

Ce fut seulement après l'heure du sou- 
per que je retrouvai ma princesse; elle 
quitta son habit, qui était fort riche et garni 
de pierreries, et prit un déshabillé. Ma- 
dame de Maintenon était encore auprès 
d'elle ; elle se tenait debout respectueuse- 
ment; la princesse de Savoie la contrai- 
gnit, malgré sa résistance, de s'asseoir dans 
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un grand fauteuil, et puis fut tout aussitôt 
se mettre sur une petite chaise auprès 
d'elle. J'avoue que j'eus peine à com- 
prendre, en voyant madame de Maintenon, 
la raison de son étrange fortune. J'étais 
jeune alors et sévère comme on l'est à cet 
âge. Enveloppée dans ses coiffes noires et 
sa guimpe brune, je la trouvai fort vieille ;. 
on devinait qu'elle avait été jolie, mais 
c'est ce que je ne sus pas voir du premier 
coup d'oeil ; elle avait d'ailleurs un beau 
son de voix, un sourire fin, et un air doux 
et grave. La princesse de Savoie la cares- 
sait d'un air flatteur : « Fi! lui dit madame 
de Maintenon, je suis trop vieille. — Eh ! 
point si vieille! » Et puis se mettant près-' 
que sur ses genoux : « Maman m'a char- 
gée de vous faire mille amitiés et de vous 
démander la vôtre pour moi. Apprenez-moi 
bien, je vous prie, ce qu'il faut faire pour 
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plaire au roi. » Je savais que madame de 
Savoie avait dû , dans une lettre particu- 
lière, me recommander aux bontés de ma- 
dame de Main tenon, mais je savais aussi 
qu'elle m'avait dit plus d'une fois : « Dé- 
fiez-vous de cette vieille femme, elle vous 
voudra peut-être du mal. » 

Je me souvins donc des conseils de ma 
tante, et je me tins sur la plus grande ré- 
serve; j'évitai un geste, un regard qui pût 
attirer son attention. Je m'aperçus cepen- 
dant qu'elle m'observait pendant que j'ai- 
dais ma princesse à se défaire de son corset, 
et que tout en parlant ses yeux se tournaient 
souvent de mon côté. Madame de Mainte- 
non paraissait si charmée de madame la 
princesse de Savoie , qu'elle ne se pouvait 
résoudre à la laisser ; je l'entendis qui di- 
sait en se retirant à la dame qui l'accom- 
pagnait : « Cette Italienne est vraiment 
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fort jolie. » Aussitôt qu'elle fut partie, ma 
princesse me demanda ce que je pensais 
de tout ce que j'avais vu; elle m'encou- 
ragea à parler sans me gêner; je lui fis 
librement mes remarques sur chacun; à 
tout ce que je lui dis , elle sourit sans me 
répondre. 

Mais ce fut à Versailles que je m'aper- 
çus combien ma situation était changée. 
Que j'étais loin des égards et des empresse- 
ments que l'on avait pour moi à la cour de 
Turin! Là, on savait mon vrai nom; on 
respectait en moi le sang dont je sortais, 
et les bontés de monsieur et de madame de 
Savoie mettaient le comble à ma faveur. Ici 
je n'osais porter m^n nom ; je n'avais pas 
de titre reconnu; de fille d'honneur j'étais 
bien réellement devenue femme de cham- 
bre. Les fonctions que j'avais acceptées 
n'avaient pas de limites précises ; si dans 
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un moment d'oubli je venais à les dépas- 
ser, les murmures des dames d'honneur, 
attentives à maintenir la distance qui de- 
vait être entre elles et moi, m'y faisaient 
désagréablement rentrer. Confondue avec 
la valetaille, obligée de subir les rudesses 
et les bassesses des petites gens , je crois 
que, sans la tendre affection qui m'unit dès 
les premiers jours à madame la princesse 
de Savoie, je n'aurais pu supporter ma 
position. Mais sa bonté, sa facilité, sa 
grâce , en adoucissaient l'amertume. Je 
n'ai jamais vu autant de soin de plaire, 
avec une attention si continuelle, fût-ce au 
moindre des valets ; elle ne recevait pas 
un service du plus petit officier sans l'en 
remercier. Qu'on juge par là de ce qu'elle 
était pour moi, qu'elle daignait honorer 
d'un attachement tout particulier. Je restai 
cependant durant les années que j'ai passées 
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à la cour dans cette pénible alternative, 
ou de me laisser traiter en simple femme 
de chambre, ou de réclamer auprès de ma 
princesse le titre de fille d'honneur qui 
m'avait été donné en Savoie ; mais je sa- 
vais dans quel embarras je l'aurais mise, 
et peut-être eût-elle été contrainte de me 
renvoyer en Italie. La jalousie et la mal- 
veillance de mes compagnes auraient tra- 
vaillé contre moi ; madame de Maintenon 
aurait parlé; c'est à force d'adresse que 
madame la princesse de Savoie parvint à 
me conserver auprès d'elle. 

Je ne sais si ce fut la tristesse dont mon 
âme était pleine , mais je ne trouvai pas 
à Versailles cet air de magnificence dont 
on m'avait tant parlé. On remarque dans 
ce somptueux palais plus de grandeur que 
de vraie beauté ; tout y est bâti l'un après 
l'autre, sans dessein général ; le beau et le 
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laid sont cousus ensemble. Je n'y retrouvais 
pas la belle symétrie de mes palais de Flo- 
rence, et la splendide lumière de mon 
Italie. Les jardins, dont la grandeur 
étonne, sont d'assez mauvais goût; on y 
est conduit dans la fraîcheur de l'ombre 
par un vaste désert. Qui n'admirerait ce- 
pendant ces bassins, ces cascades, ces 
bosquets peuplés de statues? Pour l'in- 
térieur, j'avoue que la magnificence m'en 
surprit, et surtout la grande galerie , qui 
est sans contredit la plus belle chose de 
l'univers en son genre. Et pourtant ces 
plafonds dorés et embellis de peintures, 
ces lambris rehaussés d'arabesques, ces 
glaces resplendissantes, ont été décorés par 
un peintre sans génie, Lebrun. C'est là où 
l'on voit figurer le grand roi comme un 
demi-dieu de la fable, où l'on reconnaît ses 
maîtresses, Fontanges, La Vallière, Mon- 
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tespan , parmi les nymphes et les déesses. 
J'étais logée dans les combles. Rien 
n'était plus incommode que ma chambre; 
l'air et la lumière y manquaient. J'y avais 
les dernières incommodités" avec la vue des 
corridors les plus obscurs et les plus enfer- 
més. Ma cheminée fumait; je grelottais en 
hiver, et j'étouffais en été. Pour achever 
ma misère, j'étais fort mal équipée en ar- 
rivant à Versailles ; je n'avais que trois ou 
quatre habits ; une douzaine de chemises 
faisaient tout mon linge. Mes gages étaient 
de cent vingt livres par an. Je prenais mes 
repas à la volée, jamais régulièrement, 
car rien n'était plus mal organisé que le 
service intérieur de la maison .royale; tout 
y était pour la montre et rien pour la com- 
modité. Nous mangions au hasard les 
restes de nos maîtres. Mais le plus grand 
de nos maux, c'était la surveillance dont 
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partout, en ce palais, on est environné; 
les murailles y ont vraiment des oreilles 
et des yeux, car chaque coin, chaque 
réduit recèle un argus chargé d'observer 
les paroles, les pas et les gestes des habi- 
tants du château. Cette hauteur mêlée de 
bassesse qui déplaît chez les courtisans 
descend des seigneurs aux valets. Cha- 
cun se fait le singe de son maître, et 
comme lui se prosterne devant la grandeur 
pour mieux être insolent à son tour. 

J'eus cependant le bonheur d'échapper le 
plus possible au bas mondé qui m'entou- 
rait. J'avais quelque chose de noble et de 
libre qui sans doute faisait comprendre que 
j'étais plutôt née pour être servie que pour 
servir; avec mon accent étranger et ma 
figure italienne, on me regardait comme une 
fleur merveilleuse, un oiseau au brillant plu- 
mage; on composait des chansons à ma 
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louange. Ma princesse m'avait donné, en 
arrivant à Versailles, un habit complet de 
toile des Indes; un filet de soie couleur de 
rose à l'italienne retenait mes cheveux rele- 
vés derrière la tête avec une agréable né- 
gligence, et je vis bien que la simplicité de 
mon costume plaisait mieux que les accou- 
trements empruntés de mes compagnes. 
Que de vers je reçus à cette époque ! Bal- 
lades, épîtres, sonnets, madrigaux, je 
brûlai tout impitoyablement. J'eus quel- 
quefois l'affront de recevoir des déclara- 
tions de certaines basses et sottes gens 
qui osèrent bien me les faire en face, 
tandis que maint courtisan qui se rendait 
à l'OEil-de-Bœuf, chapeau bas, tout ruis- 
selant de velours et de dentelles, me jetait 
en passant un regard à la dérobée, et lan- 
çait à mes pieds un billet que je ne daignais 
même pas ramasser. 
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J'occupais les heures où je n'étais pas 
de service à lire, à travailler à quelque 
ouvrage de femme, et les jours où la poste 
venait, mon temps se passait à ouvrir mes 
lettres et à y faire réponse; ainsi je n'avais 
pas le loisir de m'ennuyer. Mon uniqtie 
soin était de chérir et de bien servir la 
princesse à laquelle était liée ma destinée. 
Dans mon humble situation , j'ai eu ce- 
pendant le bonheur de me faire deux 
amis. Ils sont si rares en tous pays, et 
surtout à la cour, qu'il ne faut pas les 
oublier. Ce fut Moreau, premier valet de 
garde-robe de monseigneur le duc de 
Bourgogne, fort honnête homme, bien 
fait, et de bonne mine ; ce fut aussi ma- 
dame Cantin, première femme de cham- 
bre de madame la princesse de Savoie, 
douce et obligeante personne. J'avais sou- 
vent occasion de voir, malgré les airs reti- 
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rés qu'elle affectait, la grande Nanon 
(c'était ainsi qu'on l'appelait), première 
femme de chambre et favorite de madame 
de Maintenon. Je ne sais pourquoi elle me 
prit dès les premiers jours en aversion; 
peut-être craignit-elle de voir en moi une 
rivale ! Avec ses airs composés , sa dévo- 
tion à l'instar de sa maîtresse , je n'ai 
jamais pu la souffrir. Elle l'imitait dans 
toutes ses façons d'agir jusqu'à en être 
risible ; je crois cependant qu'elle aurait 
été bien empêchée de lui emprunter son 
beau langage et sa raison pleine d'agré- 
ment. Il était plus facile de la copier que 
de l'imiter. 

La maison de madame la princesse de 
Savoie se composait de la duchesse du 
Lude, dame d'honneur; la comtesse de 
Mailly, dame d'atour; la comtesse de 
Dangeau, la comtesse de Roucy, madame 
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de Nogaret, madame d'O, la marquise du 
Châtelet, et madame de Montgon , étaient 
dames du palais. Le roi nomma, en plus, 
huit dames pour lui tenir compagnie : ce 
furent madame la duchesse de Sully, mes- 
dames de Maurepas, de Torcy, de Barbe- 
sieux et de Mornay, et mesdemoiselles 
d'Ayen, de Chevreuse et d'Aubigné. Ces 
trois jeunes personnes étaient pour l'amu- 
sement et les promenades; elles ne parais- 
saient qu'avec leurs mères } mais il y avait 
aussi une dame favorite de madame 
de Maintenon , grande, sèche et pédante, 
qui était toujours là, et venait à tout in- 
stant sans être mandée, au grand ennui de 
la princesse. Elle était pourtant tout égards 
et attentions pour cette dame, et se sur- 
veillait en sa présence, car elle savait que 
madame de Montchevreuil rapportait tout 
à madame de Maintenon. Ainsi, dans cette 
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cour, les grands n'étaient pas moins es- 
pionnés que les petits. Toutes ces personnes 
passaient les après-dînées chez madame la 
princesse de Savoie, Elles avaient l'honneur 
de la suivre à la promenade ; au retour, on 
soupait chez madame de Maintenon, sou- 
vent chez le roi. Tous les hommes de la 
cour s'y rendaient alors, et on passait la 
soirée parmi les plaisirs de la comédie, du 
jeu et des violons. 

Je ne voyais madame la princesse de 
Savoie, entraînée dès les premiers jours de 
notre arrivée dans un tourbillon de fêtes et 
de représentations, qu'un instant, le matin 
et le soir. Quand elle était déshabillée et 
prête à s'endormir, elle me faisait venir au- 
près de son lit, à l'heure où n'entraient 
que les femmes de la plus étroite pri- 
vauté ; là, elle causait avec moi et souvent 
s'endormait tout en me parlant. C'était un 
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grand plaisir pour elle de pouvoir s'entre- 
tenir en italien, sans être entendue de ceux 
qui l'entouraient. Elle me disait souvent 
que grâce à moi elle n'oublierait jamais sa 
langue maternelle. Elle couchait lacée, 
avec un corset à crevés de ruban, des 
manches garnies de dentelles, et portait un 
grand fichu. Sa chambre était tendue de 
damas cramoisi galonné d'or avec un lit 
à baldaquin et à colonnes. 

D'ordinaire, madame la princesse de 
Savoie se réveillait à neuf heures. J'en- 
trais alors, et je lui passais un grand pei- 
gnoir de taffetas blanc ; elle prenait un 
livre ou quelque ouvrage de tapisserie. Le 
roi et madame de Main tenon venaient la 
baiser au front, s'asseyaient auprès de 
son lit, entraient et sortaient sans céré- 
monie. A onze heures, la toilette de repré- 
sentation avait lieu. On tirait la toilette au 
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milieu de la chambre; c'était un meuble 
des plus riches et des plus ornés d'or, de 
velours et de dentelles. Je présentais la che- 
mise, pour la passer à la première femme 
de chambre, qui la donnait si les dames 
d'honneur n'étaient pas encore arrivées. Il 
y avait alors un plaisir nonpareil à voir 
madame la princesse de Savoie se coiffer et 
s'habiller. Elle était fort adroite de ses 
mains, et souvent relevait elle-même ses 
beaux cheveux. 

Aussitôt qu'elle était levée, # sur les onze 
heures environ , la princesse ne quittait 
plus guère le vieux roi et madame de 
Maintenon, qui s'occupait sans relâche de 
son éducation, et lui faisait prendre, tous 
les jours, deux leçons, l'une de la fable, 
l'autre de l'histoire romaine. On lui donna 
aussi un maître à danser et un autre pour 
lui apprendre, à jouer du clavecin. Ce fut 
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madame de Maintenon qui forma son es- 
prit. Jusque-là elle n'aimait point à lire et 
ne savait guère de choses. Elle allait sou- 
vent à la maison royale de Saint-Cyr, 
superbe établissement destiné à l'éduca- 
tion de cent cinquante demoiselles pauvres 
et de haute naissance. Madame de Main- 
tenon en était la fondatrice et la direc- 
trice. Elle s'ennuyait de. la vie qu'elle me- 
nait à Versailles au sein des grandeurs ; 
les plaisirs où on la traînait n'étaient plus 
de son âge; c'était à Saint-Cyr qu'elle 
se délassait de ses peines. Comme je l'ai 
dit, elle amenait avec elle madame la prin- 
cesse de Savoie qui y passait des journées 
entières. On l'y avait reçue la première fois 
en cérémonie, et la communauté en grands 
manteaux était venue au-devant d'elle à la 
porte de clôture. Souvent elle se divertis- 
sait à revêtir le costume des demoiselles, à 
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se mettre aux ordres des religieuses et à 
s'occuper des menus détails de la maison 
jusqu'à Tapothicairerie et à la cuisine. Elle 
était si jeune que tout l'amusait comme 
une enfant, et il n'est pas de plus grand 
plaisir pour les princes que d'abdiquer un 
instant leur rang, sûrs de le reprendre 
quand ils voudront. 

C'était merveille de voir comme mon 
adroite princesse savait s'insinuer dans 
l'esprit du roi et de madame de Maintenon; 
elle cherchait à leur plaire avec un soin 
étrange, par mille petites grâces dont on 
n'aurait su dire si elles étaient étudiées ou 
naturelles. Madame de Maintenon l'appelait • 
« mignonne, » elle l'appelait ma « tante, » 
la baisait, s'asseyait sur ses genoux. Elle 
écrivait sous sa dictée, et madame de Main^ 
tenon, pour former son style, se prêtait vo- 
lontiers à cet exercice. Un jour que la belle 
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Madame lui avait préféré mademoiselle 
d'Aumale : « Adélaïde de Savoie n'est-elle 
plus assez bonne demoiselle pour vous 
servir, ma tante? » lui dit gentiment la 
princesse. Elle sautait au cou du roi, le 
tourmentait de toutes sortes det>adinages, 
ouvrait et lisait ses lettres en sa présence, 
quelquefois même malgré lui, et en usait 
de même avec madame de Main tenon. Elle 
accompagnait aussi continuellement le roi 
à pied dans les jardins, en carrosse ou à la 
chasse. Je fus un jour mandée par ma 
princesse dans la chambre de madame de 
Maintenon pour rajuster sa coiffure et lui 
remettre son manchon et son éventail; 
voici le joli tableau que J'eus soys les 
yeux. La princesse était accroupie sur un 
coussin de velours rouge, au pied de la 
niche de damas, oii se tenait madame de 
Maintenon. Près de la cheminée la vieille 
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dame, enveloppée dans ses coiffes et son 
écharpe noire , un grand sac de soie verte 
sur une petite table devant elle, sa tapis- 
serie sur les genoux, la regardait en sou- 
riant. Dans ses jeux, la chevelure de la 
princesse s'était dénouée et retombait sur 
ses épaules; le vieux roi debout auprès 
d'elle passait la main dans ses cheveux 
dont il admirait les ondes épaisses et bril- 
lantes; les princesses du sang étaient sur 
des tabourets autour d'eux, et les dames 
dans le fond de la chambre, assises à des 
tables 'de jeu ou occupées à prendre le 
café. 

Avec tant de prévenances, de chatte- 
ries et de soins de plaire au' roi et à ma- 
dame de Maintenon, la princesse de Savoie 
les aimait-elle? c'est ce que je ne sus ja- 
mais bien deviner. Je me le suis souvent 
demandé sans pouvoir là-dessus satisfaire 



D'UNE DEMOISELLE D'HONNEUR. 61 

ma curiosité, car si familière qu'elle fût 
avec moi, ma princesse ne me parla ja- 
mais à cœur ouvert d'aucun de ceux qui 
l'entouraient. Si j'osais là-dessus dire tout 
ce que je pense, je crois que la princesse 
de Savoie n'aima rien autant que son père 
et ne vit jamais qiïe son intérêt; ce fut là 
toute sa morale et toute sa politique. Je l'ai 
vue fondre en larmes en apprenant la nais- 
sance du prince de Piémont, et plus sensi- 
ble à la joie des uns qu'à la douleur des 
autres, demeurer les yeux secs dans les 
plus grands malheurs de sa nouvelle fa- 
mille, quand bien même la bienséance lui 
commandait la tristesse. 

Le 3 décembre 1697, au jour de ses 
quinze ans, le mariage fut célébré entre la 
princesse de Savoie et le duc de Bour- 
gogne, qui n'en avait pas encore seize. 
E*avantr-veille le roi avait envoyé à la 
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princesse les pierreries de la couronne et 
une jolie cassette pleine de bijoux, au fond 
de laquelle était, dans une petite boîte, le 
portrait de monseigneur le duc de Bour- 
gogne. Elle fit la veille une confession gé- 
nérale et communia par les mains de 
M. de Meaux qui avait été récemment 
nommé son premier aumônier. Quand il 
vint se mettre à genoux pour lui prêter 
serment : «Ah! dit -elle, je suis bien 
honteuse de voir à mes pieds une si bonne 
tête. » Au jour de son mariage, la prin- 
cesse était vêtue d'une robe blanche bro- 
dée d'argent avec des agrafes de rubis, 
coiffée de mille boucles, les deux des 
tempes lui tombant fort bas sur la joue, 
un collier de perles au cou embelli de pen- 
deloques de diamants de la dernière beauté. 
Il y avait dans son attitude une modestie et 
une douceur qui charmaient au delà de 
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toute expression. Monseigneur le duc de 
Bourgogne vint en grande pompe chez 
elle avec Monseigneur, Monsieur, tous les 
princes et toutes les princesses du sang. 
J'admirais par-dessus tous les autres T ac- 
coutrement de monseigneur le duc de 
Bourgogne, qui était de toile d'or, orné de 
pierreries et tout parsemé de perles. Il re- 
gardait madame la princesse de. Savoie 
avec des yeux qui faisaient déjà bien voir 
toute la tendresse qui était dans son âme. 
Quand ils furent descendus dans le salon 
du roi, je me glissai par les escaliers inté- 
rieurs jusqu'à la chapelle. Il n'y avait 
rien de plus magnifique que l'ornement 
de la chapelle et que la manière dont elle 
était éclairée ; tout y était plein ; les tra- 
vées remplies de dames éblouissantes de 
fleurs et de pierreries, des habits ra- 
battus et brochés d'or, des grandes per- 
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ruques et des manteaux de cour. On voyait 
au milieu de la galerie, derrière la balus- 
trade dorée, le roi entouré de sa famille; 
madame la princesse de Gonti, le grand 
dauphin, le duc du Maine, se tenaient de- 
bout autour de lui ; madame de Maintenon, 
enveloppée de ses coiffes noires comme 
à l'ordinaire, avait les yeux baissés sur 
son livre de messe. La chapelle était ta- 
pissée de haut en bas; cinquante giran- 
doles d'argent répandaient au loin des 
torrents de lumière ; les hymnes joyeux et 
lés flots d'encens s'élevaient dans les airs. 
Quand les sons majestueux de l'orgue et des 
trompettes annoncèrent l'élévation , toute 
la cour se prosterna, et moi , agenouillée 
dans un coin de la chapelle, derrière la 
foule, je ne pus rien voir de la cérér 
monie, mais je priai Dieu du fond du 
cœur pour la gloire et le bonheur de 
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cet aimable couple. Qui l'eût dit, que 
la mort planait déjà sur leurs têtes char- 
mantes et que si peu d'années après le 
même tombeau dût les enfermer tous 
deux? 

Le soir il y eut grand souper et grand 
bal,, dont je ne vis que les illuminations 
et n'entendis que les violons. Je descendis 
dans les jardins pour mieux voir le feu 
d'artifice sur le grand canal. Il faisait 
clair de lune; au loin le château brillait 
de mille feux; tout était silencieux et dé- 
sert dans l'épaisseur du bois. Tandis qu'à 
gauche la campagne se déployait dans 
toute sa beauté, à droite l'encadrement 
magnifique du palais et des jardins, qu'é- 
gayait encore un peu de verdure, se réflé- 
chissait dans l'eau tremblante des bassins. 
Le feu d'artifice ne fut cependant pas aussi 
beau qu'on aurait dû s'y attendre; les 
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fusées s'éteignirent trop vite en retom- 
bant dans le canal. 

La nouvelle duchesse de Bourgogne se 
déshabilla le soir devant toutes les dames 
qui étaient dans la chambre, et la reine 
d'Angleterre lui donna la chemise. Il fut 
réglé que monseigneur le duc de Bour- 
gogne continuerait à voir la princesse tous 
les jours, mais qu'à cause de leur jeune 
âge, ils vivraient séparés. Elle en pleura 
d'abord. « Eh! ne suis-je pas sa femme, » 
s'écria-t-elle? Puis elle en rit après. Le len- 
demain elle me dit qu'elle ne s'était jamais 
tant ennuyée que le jour de ses noces, par 
suite des cérémonies qu'il lui fallut en- 
durer, et des discours qu'elle fut obligée 
d'entendre. « Monsieur, dit-elle au pre- 
mier président de la grand'chambre qui la 
haranguait trop longtemps à son gré, ce 
que vous me dites est sans doute fort beau, 
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mais heureusement on ne se marie pas tous 
les jours. » 

La duchesse de Bourgogne mangeait 
seule, et ne voyait que ses dames et celles 
à qui le roi en donnait expressément la 
permission. Mais deux fois par semaine 
on la voyait à sa toilette; elle y était là 
comme partout, vive, parlante, agissante, 
plus occupée des autres que d'elle-même ; 
elle ne se tournait pas une fois au miroir, 
et ne songeait guère à son ajustement, 
mais elle avait un regard, un mot gra- 
cieux pour chacun. C'est là que j'ai vu 
tour à tour , comme dans une galerie de 
tableaux, défiler toute la cour. Mais ici je 
craindrais que ma mémoire ne me trahît, 
et de confondre les noms de tous ces visages 
que je n'ai entrevus qu'un éclair. J'écris 
de souvenir, sans consulter des notes prises 
d'avance; aussi ne doit-on pas s'étonner 
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de trouver si peu d'art, et au contraire 
tant de désordre dans ma narration. Il est 
bien à présumer qu'il doit s'y rencontrer 
plus d'une inadvertance; et s'il fallait dire 
tous ceux que j'ai vus à la toilette de 
madame la duchesse de Bourgogne, ce 
serait nommer quasi toute la cour. Par 
bonheur, j'ai retrouvé les fragments d'un 
journal écrit sans suite, pendant le temps 
que j'ai passé à Versailles. Deux années 
s'étaient écoulées dans la monotonie d'une 
vie toujours agitée, mais qui ne m'a pas 
laissé de grands souvenirs lorsque l'idée 
me vint d'écrire ce journal. Je le transcris 
ici pour suppléer, tant bien que mal , aux 
lacunes de ma mémoire. 
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Mars 1699. 

« Ma princesse prend tous les jours des 
grâces nouvelles ; elle embellit h. vue 
d'œil. Quand nous sommes arrivés ici , 
elle était petite et délicate; elle a beau- 
coup grandi sans perdre son embonpoint; 
son teint est maintenant blanc , incarnat, 
comme on peut le désirer; son cou, si beau 
et si rond, s'est élancé; jamais on ne vit 
de taille si fine ni si noble, et rien de si 
gracieux ni d'un tour plus achevé que 
toute la forme de son corps. A sa démar- 
che ailée et légère, quand elle passe, sui- 
vie de son petit nègre, on croirait voir 
courir une nymphe dans les jardins de 
Versailles. A sa fraîcheur, on la prendrait 
pour l'aurore d'un jour d'été. On ne peut 
moins penser à son ajustement, qui est 
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souvent négligé. Beaucoup de dames, 
dans Versailles, font plus de dépense 
qu'elle; mais si simplement vêtue qu'elle 
soit, un arrangement naturel la pare en 
dépit de ses habits. Ses cheveux sont de- 
venus de couleur un peu plus brune ; elle a 
le front et les sourcils arqués de la plus 
belle forme du monde ; ses yeux sont si 
beaux, si vifs, et quelquefois si amoureux 
et si languissants, qu'on ne peut ni en 
soutenir l'éclat, ni en détacher ses regards, 
et qu'ils semblent éclairer tous les objets 
sur lesquels ils se fixent. Pour son esprit, 
on peut dire qu'il brille autant que ses 
yeux ; son humeur est galante et enjouée. 
Elle a le cœur haut, mais l'esprit flatteur, 
et une douceur , un charme dans l'air du 
visage, qui donnent du prix à ses moindres 
paroles. Enfin, il n'y a rien de si aimable 
ni de si assorti que son esprit et sa per- 
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sonne. Aussi peut-on bien dire que ma 
jeune princesse est vraiment la déesse de 
ces lieux ,' et qu'il n'est point de fêtes si 
elle ne leur prête sa lumière et sa gaieté. 
C'est ici un tourbillon de bals, de comé- 
dies, de chasses, de repas, de cavalcades, 
et souvent le jeu toute la nuit jusqu'au 
matin. Je l'habille et la déshabille trois ou 
quatre fois par jour. Elle aime à la fureur 
à se divertir, mais on ne la laisse pas respi- 
rer; la crainte d'être grosse lui fait recher- 
cher le plaisir avec une nouvelle jardeur, 
et pour moi je crains que sa santé ne 
puisse y résister longtemps, car en quel- 
que état qu'on soit en ce pays, il faut 
toujours s'amuser. Grosse ou malade, il 
faut que madame la duchesse de Bour- 
gogne soit parée, habillée, serrée dans son 
corps, qu'elle danse, veille, se fatigue, 
accompagne le roi dans ses carrosses, à. 
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Marly, à Trianon, à Fontainebleau. Amu- 
sée et obéissante, elle ne parle pas de sa 
santé, le roi n'y pense pas, et 'de si vio- 
lents exercices finiront par lui échauffer le 
sang. Hier au soir, je l'ai entendue soupi- 
rer, regretter ses parents et la douce vie 
que nous menions à Turin. « Ma chère, 
m'a-t-elle dit l'autre jour, on se moque 
de tout ici; Ton ne fait que rire, et Ton 
ne connaît pas la vraie gaieté. » 



Mardi, 17 avril. 

« Ce matin je, l'ai vue partir à cheval pour 
la chasse, vêtue d'un petit justaucorps de 
satin vert qui lui seyait fort bien ; elle y 
était de très-bonne grâce, et point embar- 
rassée à manier son cheval. Une suite 
brillante de l'un et de l'autre sexe la sui- 
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vait en cavalcade. Us ont été dans le grand 
parc courre le lièvre avec des lévriers, et 
allèrent ensuite joindre le roi. 

« Après souper, elle fut avec sa jeune 
société prendre le frais sur le grand canal; 
sa barque, dorée et décorée de banderoles 
de couleurs diverses et étincelantes, était 
suivie d'une multitude de petites barques 
pavoisées ; il y eut de la musique sur l'eau 
et des violons pendant toute la nuit. Je ne 
sais ce que le roi et monseigneur le duc 
de Bourgogne pensent de ces coursés noc- 
turnes, qui se prolongent souvent, je crois, 
plus tard qu'ils ne le voudraient. » 



Mercredi, 10 mai. 

« Monseigneur le duc de Bourgogne est 
inquiet de la santé de sa femme ; souvent il 



SOUVENIRS 



m'interroge là-dessus, et dit qu'il craint 
qu'elle ne se fatigue trop. Il est d'un na- 
turel bien différent du sien ; aussi sérieux 
et sauvage qu'elle est vive et légère. On ne 
saurait concevoir toute la délicatesse et la 
tendresse de la passion qu'il a pour elle. Il 
est dans des peines de sa santé qui ne sont 
pas concevables. Je ne puis trouver qu'elle 
y réponde comme elle le devrait. Il m'a 
semblé même quelquefois qu'il ne lui plai- 
sait pas, sans qu'elle pût dire pourquoi; 
aussi, quand on le voit, serait-il difficile 
d'en deviner la raison. Je me suis souvent 
demandé ce qui avait pu, dès le commen- 
cement, indisposer ma princesse contre 
lui. Peut-être que la hauteur de sa piété 
l'effraye ; elle redoute son austérité quelle 
que soit sa condescendance pour ses 
goûts. Les femmes n'aiment pas que les 
hommes les devancent sur le chemin du 
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ciel. Elle en fait pourtant tout ce qu'elle 
veut ; souvent elle lui dit en riant : « Si 
vous faites cela, vous serez cause d'un mal, 
car je me mettrai eft colère. >> Un jour, elle 
me parlait de l'élévation et de la prodi- 
gieuse fortune de madame de Maintenon 
et de mademoiselle Choin, qui, de simple 
femme de chambre, est devenue secrète- 
ment femme de Monseigneur , et devant 
qui elle, toute fille de roi qu'elle est, se 
tient, à Meudon, en respect et en timide 
bienséance, comme devant madame de 
Maintenon, « Je suis. sûre, me dit-elle, 
que si je mourais demain, le duc de 
Bourgogne épouserait une sœur grise ou 
une tourière de Sainte-Marie, » 
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Lundi, 2 juin. 

« Monseigneur le duc de Bourgogne me 
fait souvent l'honneur de jouer au volant 
avec moi ; il trouve que j'ai bonne grâce 
à cet exercice. Je m'occupe de tout ce qui 
peut le divertir , qui est ordinairement de 
jouer au volant ou à quelque jeu d'action ; 
quelquefois il m'embrasse sans y entendre 
finesse. On s'étonne, avec l'étendue de son 
esprit et de ses connaissances, de le voir 
souvent descendre à des enfantillages inouïs 
pour son âge ; il est vrai que l'on, oublie 
toujours qu'il n'a que dix-huit ans. Mais 
depuis quelque temps, il est devenu plus 
froid, plus réservé. Je ne puis concevoir 
ce qui l'a éloigné de moi ; peut-être quel- 
que scrupule de dévotion. » 

" V 
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Jeudi, 8 juillet. 

a Monseigneur le duc de Bourgogne ne 
me parle plus ; il passe à côté de moi sans 
me regarder, quelquefois même il détourne 
les yeux. Je crains de lui avoir déplu ; 
comment? je ne puis le dire. J'y rêve la 
nuit, j'en perds le sommeil et la raison. » 



Mercredi. 

«Voyant que je ne me trouvais sensible, 
ni occupée que de cette pensée, j'ai résolu 
de lui parler, de provoquer, si je puis, une 
explication, mais je n'ose pas l'aborder. » 
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Samedi. 

(( Aujourd'hui, je me suis enhardie à l'in- 
terroger; il était entré dans l'appartement 
de madame la duchesse de Bourgogne, et 
m'a trouvée seule qui rangeais quelques 
objets de toilette. Je lui ai demandé en 
rougissant, et les larmes aux yeux, si j'avais 
eu le malheur de perdre ses bonnes grâces, 
puisqu'il ne me parlait plus jamais. Il m'a 
assuré qu'il n'avait rien à me reprocher, 
mais qu'il était si distrait que souvent il 
demeurait longtemps sans faire atten- 
tion aux gens. Cependant il avait l'air un 
peu embarrassé, et je suis revenue h ma 
première idée. » 
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Samedi, 18 juillet 

«Depuis samedi (il y a déjà huit jours) , 
il m'aborde un moment toutes les fois qu'il 
me rencontre. Le plaisir et la bonne ami- 
tié avec laquelle il me parle me touchent 
sensiblement. Hier, il m'a dit en badinant 
que j'avais l'esprit un peu romanesque, 
qu'on disait que la cour de Savoie, d'où je 
sortais, avait fort de cet air. J'ai été si sotte, 
et il m'a pris une telle envie de pleurer, 
que je n'ai su que répondre. Il y a dans 
tout ce qu'il dit une grandeur, un agré- 
ment et une noble simplicité qu'on ne 
peut expliquer. Son naturel est bouillant, 
mais si gêné par la règle étroite où le 
soumet sa conscience délicate et sévère, 
qu'à le voir de loin on lui trouve je 



89 SOUVENIRS 



ne sais quoi de farouche qui vous ef- 
fraye, 11 a pourtant beaucoup de lumières 
dans sa piété et de modestie dans ses con- 
naissances; l'esprit et la pénétration bril- 
lent en lui de toutes parts. Sa vertu, son 
austérité, en imposent au roi lui-même. Il 
serait sans doute blessé qu'on s'en aperçût, 
mais celui qui inspire tant de crainte, tant 
de respect autour de lui, n'est pas lui- 
même sans timidité devant son petit-fils. Je 
ne puis nier cependant que sa piété n'ait 
parfois quelque chose de rude et de rétréci. 
J'ai souvent entendu de petites altercations 
entre madame sa femme et lui au sujet des 
fêtes et des spectacles, où il consent bien 
qu'elle aille, mais où il ne veut pas toujours 
la suivre. Le jour de l'Epiphanie, il a re- 
fusé de se rendre avec elle au bal de la 
cour. Malgré ses instances, auxquelles je 
me permis de joindre les miennes, il est 
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resté enfermé chez lui. Le scandale* a été 
grand, et la mauvaise humeur du roi , 
son grand-père, très-marquée. Depuis ce 
temps, il est dans une sorte de disgrâce. 
Le roi le traite avec une aigreur mal aisé- 
ment dissimulée ; les courtisans s'éloignent 
de lui. Je sais pourtant qu'il aimait natu- 
rellement la musique, le jeu et les spec- 
tacles avec passion. » 



Samedi, 1 er août. 

« Madame la (Juchesse de Bourgogne m'a 
permis d'aller deux fois au spectacle dans 
ses loges, au Théâtre-Français, où j'ai en- 
tendu Bajazet, nouvelle pièce de M. Racine, 
célèbre par ses comédies. La Champmeslé 
y est divine; elle m'a arraché des larmes. 
Hier, je fus à l'Opéra. On appelle ainsi 
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un théâtre où les comédiens chantent la 
comédie en musique; ceux qui s'y con- 
naissent les estiment fort : pour moi, je ne 
puis m'habituer aux cris des chanteurs 
français; je préfère nos Italiens. On jouait 
VAlceste, de M. Baptiste. La musique m'a 
semblé assez belle, mais je confesse que le 
ballet, qu'on admire, m'a paru ridicule, 
malgré la magnificence des décors. 

« Hier soir, j'ai chanté quelques airs 
d'opéra et récité des vers que j'avais rete- 
nus, pour amuser madame la duchesse de 
Bourgogne. Elle en fut si contente, qu'elle 
me demanda de faire un personnage dans 
la pièce qu'elle répète en ce moment à 
Saint-Cyr, où ces demoiselles préparent 
une nouvelle comédie de M. Racin.e. Elle 
veut me faire jouer et chanter dans les 
chœurs le rôle d'une petite Israélite. Je me 
suis défendue tant que j'ai pu; je me sou- 
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viens toujours de ce que m'a dit madame 
de Savoie; je crains tout ce qui peut attirer 
sur moi l'attention de madame de Mainte- 
non. Mais une princesse de dix-sept ans, 
enfant gâtée et adorée, est habituée à voir 
tout céder autour d'elle. Quand elle veut 
bien user de son regard de velours et de 
son ton de voix caressant, il n'y a façon de 
lui résister. » 



Mardi, 9 août. 

«J ai été ce matin à Saint-Cyr. Madame 
la duchesse de Bourgogne m'avait fait 
apprendre la musique et les vers de mon 
rôle; madame de Maintenon et M, Racine 
étaient prévenus de sa fantaisie. Elle m'a 
amené dans son carrosse. Madame de Main- 
tenon attendait madame la duchesse de 
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Bourgogne avec les demoiselles dans un 
grand vestibule au-dessus de celui des clas- 
ses; c'est là où Ton répétait; heureusement 
madame de Maintenon n'a pas semblé faire 
grande attention à moi. Les demoiselles 
m'ont examiné curieusement quand je suis 
entrée ; j'aurais voulu me cacher sous les 
jupes de madame la duchesse de Bour- 
gogne. Elles sont bien au nombre de cent 
cinquante. Il y en a de trois âges : d'an- 
ciennes, de jeunes et des enfants de cinq 
à six ans, toutes vêtues de noir, avec des 
fraises blanches et de grandes collerettes, 
les cheveux frisés tout autour de la tête, le 
corsage attaché à l'épaule avec un nœud 
rouge, vert, jaune ou bleu, selon les classes. 
C'est un costume sérieux mais galant, dont 
le col rabattu et les manches retroussées 
font valoir les jolis cous et les jolis bras. 
J'en ai vu quelques-unes belles comme des 
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madones. Quand madame la duchesse de 
Bourgogne entra, elles se pressèrent autour 
d'elle ; on aurait dit un essaim d'abeilles 
qui s'échappe de la ruche, et rien n'était 
plus joli que ces groupes de têtes brunes 
et blondes, s'élevant les unes au-dessus des 
autres. 

« La pièce que Ton répète est tirée de 
l'Écriture sainte et du Livre des Rois; on 
la nomme Athalie. Madame la duchesse de 
Bourgogne la trouve froide et ennuyeuse ; 
madame de Maintenon la défend ; elle dit 
que cela n'a pas réussi une première fois, 
mais que cela reviendra sur l'eau ; pour 
moi, je ne laissai pas, en l'écoutant, d'y 
trouver des beautés. M. Racine distribue 
lui-même les rôles, surveille les demoiselles 
et leur apprend à déclamer. Je crois que 
madame la duchesse de Bourgogne ne 
l'aime pas, parce qu'à travers ses compli- 
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ments elle a démêlé qu'il ne trouvait pas 
qu'elle jouât bien. Madame la duchesse de 
Bourgogne fait le personnage de Josabeth; 
la comtesse d'Ayen, celui de Salomé; mon- 
seigneur le duc de Chartres, celui d'Abner. 
On a fait venir le célèbre acteur Baron, 
déjà vieux et retiré du théâtre, pour jouer 
le rôle du grand-prêtre Joad. C'est made- 
moiselle de Mornay, jeune personne tout 
aimable et pleine d'agréments, qui fait le 
personnage du petit Eliacin, et madame de 
La Maisonfort, celui de la furieuse Athalie* 
Les demoiselles récitent et chantent dans 
les chœurs. Parmi elles se trouvait la 
charmante madame de Caylus, que je vois 
souvent venir chez ma princesse, les yeux 
bien rouges, et lui conter ses chagrins, 
quand elle a été grondée par sa tante. On 
partage le vestibule en deux ; un côté est 
destiné aux acteurs et l'autre aux spec- 
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tateurs. Madame de Maintenon est assise 
en reine, en face de la scène, dans un 
grand fauteuil, avec un tapis de pied pré- 
paré à l'avance pour elle. M. Racine est 
debout, à quelque distance de nous, son 
manuscrit d'une main, et de l'autre se te- 
nant le menton ; à tout instant, il s'avance 
et nous interrompt. Il ne semblait pas trop 
satisfait des acteurs et de la déclamation, 
qui, en effet, me parut des plus médiocres ; 
monseigneur le duc de Chartres est le seul 
qui joue avec esprit. 

« Je fus bien intimidée quand il me 
fallut élever la voix devant cette auguste 
assemblée, mais M. Racine dit tout de 
suite qu'il aimait mon accent italien. 
Après la répétition, il m'a tapé douce- 
ment sur la joue, et m'a dit que ma voix 
lui allait au cœur, et que, s'il eût dé- 
pendu de lui, il m'aurait donné un person- 
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nage plus important. Je fus d'autant plus 
flattée de son suffrage, qu'on admire beau- 
coup ici la lumière, la délicatesse de son 
esprit et son inimitable talent pour les 
vers. » 

Lundi. 

« Je continue d'aller tous les jours à la 
répétition ; la pièce avance, et nous devons 
la répéter demain chez madame de Main- 
tenon. C'était là que devait se jouer la 
comédie, mais la saison est si belle, que 
madame la duchesse de Bourgogne serait 
tentée de la représenter en plein air. C'est 
encore un secret; je l'entends souvent qui 
dispute là- dessus à voix basse avec sa 
tante. Sa tante fait tout ce qu'elle veut; 
elle ne refuse rien à sa mignonne et lui 
passera encore cette fantaisie. » 
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Mercredi. 

« Nous avons répété hier chez madame 
de Maintenon. Le roi a paru un instant, et 
puis s'en est allé. La pièce marche mieux 
qu'à Saint-Cyr. Après Alhalie, sont venues 
les Précieuses ridicules ; là, je n'ai fait qu'é- 
couter. Monseigneur le duc de Chartres a 
joué le rôle du Vicomte avec infiniment d'es- 
prit; le marquis de La Vrillière, celui du 
Marquis. Monseigneur le duc de Chartres a 
de la grâce à tout ce qu'il fait ; son visage 
est large, mais agréable. Il a le port aisé 
et gracieux ; son accueil est doux, facile 
pour ceux qui l'approchent, et met tout le 
monde à l'aise avec lui. Nous étions là dans 
le sanctuaire de la haute et puissante dame 
de ces lieux ; toutes ses dames favorites 
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étaient autour de nous : la jolie madame de 
Dangeau et la vieille madame d'Heudicourt, 
mademoiselle d'Osmond et mademoiselle 
d'Aumale, madame de Lillebonne et ma- 
dame d'Epinay. On parle toujours de re- 
présenter la comédie en plein air ; c'est le 
roi qui décidera là-dessus. » 



Vendredi 

« J'avais bien raison de me défier de 
cette comédie et de ses suites. Le bruit m'est 
revenu de plusieurs côtés que madame de 
Maintenon avait mal parlé de moi. Elle a 
dit au roi que madame la duchesse de 
Bourgogne s'était follement attachée à cette 
fille italienne; qu'elle avait été jusqu'à lui 
faire jouer la comédie avec la famille royale 
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et les demoiselles de Saint-Cyr, ce qui 
était hors de toute convenance et du der- 
nier ridicule. Enfin il est question de se 
défaire de moi honnêtement, au moyen de 
quelque mariage en province. Tout cela 
m'est revenu par Moreau, qui le tenait de 
Nanon. Elle s'est vantée auprès de lui que 
je ne resterais pas plus de deux mois dans 
le château. Je n'ai pas hésité à tout racon- 
ter à madame la duchesse de Bourgogne ; 
je me suis jetée aux pieds de monseigneur 
le duc de Bourgogne en lui demandant de 
me préserver des suites des imprudences 
que m'avait fait faire, malgré moi, ma- 
dame sa femme. Ils m'ont assuré tous deux 
que, quoi qu'on pût faire, ils ne se sépa- 
reraient jamais de moi. Madame la du- 
chesse de Bourgogne voulut bien me dire 
que j'avais eu parfaitement raison de la 
prévenir de . ce qui se machinait sourde- 
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ment contre moi. Toutes les fois qu'on lui 
fait de faux rapports qui pourraient me 
nuire (et Dieu sait que cela arrive souvent, 
dans ce beau monde de calomnies et de 
délations où nous vivons) , elle a la bonté 
de me le répéter aussitôt, et cela ne porte 
aucune atteinte à la 'confiance dont elle ne 
cesse de m'honorer. Plus j'ai le bonheur 
d'être admise dans l'intimité de mes maî- 
tres, plus je m'observe afin de n'en rien 
laisser transpirer au dehors ; mais qui reste 
ignoré à la cour? Je sais que je vis en- 
tourée de flatteurs et d'ennemis. On me 
fait la cour en face et l'on me déchire par 
derrière; je cherche à m'élever au-des- 
sus de ces misères. Madame la duchesse 
de Bourgogne est elle-même dans un grand 
embarras. Elle a joué* et perdu de grosses 
sommes au lansquenet ; elle n'ose l'avouer 
au roi, qui a déjà souvent payé ses dettes ; 
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elle n'ose l'avouer à monseigneur le duc 
de Bourgogne : et il faudra qu'elle s'expose 
aux gronderies de madame de Maintenon, 
qui lui lavera la tête d'importance. Comme 
elle fait sa grande affaire, pour l'autre 
monde, du salut du roi, et pour celui-ci, 
de la conduite des princesses du sang, si 
elle acquitte les dettes de madame la du- 
chesse de Bourgogne, ce ne sera pas sans 
lui faire payer cher ses bienfaits. Madame 
la duchesse de Bourgogne la craint beau- 
coup ; elle se sait surveillée par elle à toutes 
les heures du jour ; et cependant elle prend 
quelquefois avec elle des libertés qui iton- 
nent. Elle-même m'a raconté qu'assise 
l'autre jour sur le bras de son fauteuil, en 
présence du roi, elle lui dit en badinant : 
« Savez-vous pourquoi, ma tante, en An- 
gleterre les reines gouvernent mieux que 
les rois? C'est que, sous les rois, ce sont 
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les femmes qui gouvernent, et ce sont les 
hommes, sous les reines. » Le plaisant, 
ajouta-t-elle, c'est qu'ils en rirent tous les 
deux, et convinrent que c'était vrai ! » 



Dimanche, «1 août. 

« Athalie a été représentée hier au soir 
en plein air, avec les chœurs et la musique 
du roi. Les peintres, les sculpteurs et les 
architectes avaient commencé d'être em- 
ployés depuis plusieurs jours à faire de 
belles machines pour la représentation. On 
iie saurait dire la beauté de ces jardins et 
de cette musique. On avait élevé le théâtre 
avec des colonnes et des guirlandes sous 
la feuillée ; le grand canal faisait le fond ; 
les deux côtés étaient ornés de grands 
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orangers, et de douze colonnes de marbre, 
qui laissaient voir le grand canal en per- 
spective. Devant chaque oranger, s'éle- 
vaient des guéridons d'or et d'azur chargés 
de girandoles d'argent allumées de mille 
% bougies, et de grands vases de porcelaine 
remplis de fleurs. Les violons et les haut- 
bois remplissaient l'air d'une douce harmo- 
nie ; c'était une féerie, et la lune fut té- 
moin de tout. La toile se leva au son des 
plus belles chaconnes de Lully. Les costu- 
mes des acteurs répondaient à la magnifi- 
cence du théâtre ; ils étaient tous revêtus 
d'habits à la juive ornés de perles et de 
diamants; celui de madame la duchesse 
de Bourgogne, rehaussé de pierreries qui 
éblouissaient les yeux. Tout le bel air était 
sur le théâtre, et, devant nous, la cour 
rangée sur des gradins en amphithéâtre. 
J'ai vu là, assises au premier rang, les deux 
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filles des amours dû roi , madame la du- 
chesse et madame la princesse de Conti, 
toutes deux belles comme des anges. Il me 
sembla que Tune avait dans les yeux le feu 
de l'esprit caustique de madame sa mère, et 
l'autre l'angélique douceur de celle qui en 
fut la victime. Mais que dire de madame 
de Caylus, qui vint sur le bord de la scène, 
tout enveloppée de gaze , réciter un pro- 
logue à la louange du roi, avec cet air fin 
et brillant et cette grâce nonpareille qu'on 
lui connaît? Chaque acteur s'est vraiment 
surpassé. Madame la duchesse de Bour- 
gogne a bien mieux joué à la scène qu'à 
la répétition ; aussi, depuis ce jour, Àthalie' 
est merveilleuse, et M. Racine est un grand 
homnje. Et cependant la pièce a été reçue 
avec assez de défaveur ; on continue de la 
trouver froide, et je . ne pense pas que 
M. Racine soit content. Pour ma part, j'ai 
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joué naturellement mon personnage ; je 
me regardai en passant dans une glace 
qui réfléchissait mes traits, et je me trou- 
vai d'assez bonne grâce. Je vis tout de 
suite que monseigneur le duc de Bour- 
gogne n'y était pas; j'aurais voulu qu'il 
me vît dans ma gloire. Il m'avait pourtant 
promis, à la toilette de madame sa femme, 
qu'il viendrait à la représentation. Je l'ai 
cherché des yeux à côté du roi, et n'ai pu 
parvenir à le voir. M. de Nangis était sur 
le théâtre et n'a cessé de me regarder tout 
le temps que j'ai été en scène. Quand la 
pièce a été finie, il m'a donné le bras pour 
m' aider à descendre les gradins ; pendant 
qu'il me parlait à voix basse, j'ai feint de 
regarder de l'autre côté. J'ai été m'asseoir 
parmi les spectateurs, pour assister aux 
Précieuses ridicules. Madame la duchesse 
de Bourgogne a mieux joué encore dans 

6 
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le rôle comique que dans le sérieux. Après 
la représentation, toute la cour s'est rendue 
à Trianon, palais de marbre, de jaspe et de 
porphyre, ou le roi avait fait préparer une 
magnifique collation. Et il fallut voir de 
quelle profusion et de quelle délicatesse 
tout cela fut servi ! » 

J'interromps ici mon journal, où j'ai 
nommé par mégardeM. de Nangis, croyant 
ne pas devoir supprimer le récit d'une pe- 
tite aventure où je fus très - innocemment 
mêlée. Sans vouloir à aucun prix révéler 
des secrets respectables pour moi par tant 
de raisons, je ne prétends pas dissimuler 
ce qui s'est dit sur M. de Nangis. Malheu- 
reusement il n'est pas de secrets dans les 
cours ; je ne dirai là-dessus que ce qui ne 
s'en peut taire. On ne l'a que trop su, cette 
princesse, idole de ceux qui l'entouraient, 
fut elle-même atteinte du trait dont elle 
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blessait les cœurs. Qui aurait pu vivre dans 
ce monde de galanterie, sans connaître 
tôt ou tard ce doux mal ? Je mentirais en 
disant qu'elle ne se laissa pas enivrer, et ne 
donna parfois dans les travers du temps. 
Son malheur vint de ce que, n'ayant pas 
assez aimé son mari, elle fut en quelque 
sorte obligée d'amuser son cœur ailleurs. 
Certes, M. de Nangis, qui sut l'attendrir, 
était bien éloigné de valoir M. le duc de 
Bourgogne, et si encore il l'eût aimée 
comme elle méritait de l'être ! Jeune, beau, 
galant, et bien fait de sa personne, il m'a- 
vait, depuis plusieurs mois, environnée 
d'hommages assidus. À vingt et un ans 
j'étais dans la fleur d'une beauté dont l'éclat 
n'avait pas encore pâli. Je n'avais songé 
jusque-là qu'à me distraire de ce que je 
voyais, comme d'une belle comédie où je 
n'aurais nulintérêt. Cédant à la contagion 
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de l'air que je respirais, je confesse qu'au 
lieu de lui tenir rigueur, comme j'avais fait 
jusqu'alors à ceux de haut et de bas étage 
qui avaient entrepris le siège de ma vertu, 
j'eus la faiblesse de l'écouter et de rece- 
voir ses lettres. 

Ce n'est pas que je fusse touchée d'une 
bien violente inclination ; je n'avais , je 
'crois, en consultant mon cœur, que cette 
inclination de reconnaissance que les petits 
ont pour les grands qui daignent descendre 
jusqu'à eux. Je n'étais pas insensible à la 
gloire d'avoir enchaîné l'homme de la cour 
le plus aimable et le mieux fait de sa per- 
sonne. 11 avait montré une valeur brillante 
à la guerre , et , recherché de toutes les 
femmes, il sut fort bien, par des airs em- 
pressés, et des regards à la dérobée, me 
témoigner de l'état de son cœur. Enfin il 
hasarda d'écrire, et j'entretins avec lui un 
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commerce de lettres. Mais il avait, depuis 
bien des années, une galanterie publique 
avec madame de La Vrillière , fille de ma- 
dame de Mailly, dame d'atour de madame 
la duchesse de Bourgogne, et j'étais aise 
de me voir sacrifier la fille de celle qui m'a- 
vait souvent humiliée de ses dédains. Et 
puis, je l'avouerai, certaines idées ambi- 
tieuses m'étaient alors entrées dans la tête, 
à la vue de cette cour, où le malheur de ma 
naissance était, pour les enfants du roi, un 
titre de gloire et un échelon de grandeur. 
Je pensais que si une madame Scarron 
avait pu, par le seul effet de ses char- 
mes , se faire quasi reine de France, une . 
demoiselle Choin, femme de Monseigneur, ' 
pareille fortune pouvait bien arriver à, une 
fille du sang des Orsini qui comptait des 
papes et des reines parmi ses aïeux. i 

Je me disais que si le roi avait eu le 

6. 
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courage d'épouser cette honnête fille , qui 
lui disait en le quittant : « Vous pleurez, 
sire, et vous êtes le maître , » il n'aurait 
peut-être pas scandalisé le monde du spec- 
tacle de ses amours. Comme j'avais la tête 
pleine de ces ambitieuses visées, je me fi- 
gurais que M. de Nangis, plus hardi, serait 
tenté de donner à celle qu'il avait choisie 
le nom de comtesse de Nangis. Ce qu'on 
aime persuade, et Ton croit aisément ce 
que l'on souhaite ; je ne voulais pas, en le 
désespérant, perdre la plus brillante for- 
tune. Aussi j'avais soin de ne pas le rebu- 
ter, et de le tenir toujours dans une juste 
mesure d'espérance et de crainte. « Si 
vous m'aimez, lui disais -je souvent en 
riant à moitié, alors qu'il semblait attendre 
la vie ou la mort de mon regard, prou- 
vez-le-moi en m'épousant. » A ces mots, 
il laissait tomber mes paroles comme s'il ne 
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les eût pas entendues, et me parlait de mes 
yeux si fins et si doux ; puis il revenait le 
lendemain aussi empressé que jamais. Ce- 
pendant , je . remarquais depuis peu de 
temps tant de faiblesse et d'inégalité dans 
sa conduite vis-à-vis de moi , que je com- 
mençais à me lasser. J'en étais là de 
mon intrigue amoureuse, quand j'appris 
par les valets ( ces Argus ne laissent pas 
échapper le moindre des mouvements de 
leurs maîtres) qu'il existait un tendre en- 
gagement entré madame la duchesse de 
Bourgogne et M. de Nangis. Les soupers 
la nuit, dans les bois de Marly, commen- 
çaient alors à s'introduire. On parlait de 
lettres, de rendez -vous dans le parc de 
Marly, de beaucoup de manèges et d'im- 
prudences. Tous ces sots bruits me fai- 
saient de très-grandes peines. 

J'avais bien cru remarquer que madame 
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la duchesse de Bourgogne ne semblait pas 
haïr M. de Nangis; depuis quelque temps 
(je le voyais bien) , l'esprit de ma princesse 
n'était pas libre et son cœur semblait agité; 
elle était moins gaie et plus souvent rêveuse; 
mais le respect me fermait la bouche et je 
n'osais provoquer des confidences qu'elle 
ne me faisait pas. Elle ne voyait peut-être 
pas clair dans ses sentiments, mais le pu- 
blic y voyait plus clair qu'elle-même. J'étais 
cependant dans une inquiétude mortelle, et 
je résolus de me délivrer à tout prix des 
doutes qui me tourmentaient. Je pensais 
que si ma princesse s'était engagée dans 
une galanterie, je ne pouvais manquer de 
le savoir. Une occasion vint à se présenter. 
Monseigneur donnait à Meudon un bal mas- 
qué où tous les masques pouvaient entrer 
sans être invités , c'est-à-dire autant de 
masques que la salle où l'on donnait le bal 
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en pouvait contenir. Le roi s'était d'abord 
opposé à ce que madame la duchesse de 
Bourgogne se rendît à cette assemblée où 
elle pouvait se trouver exposée à danser 
avec le premier venu, un comédien, peut- 
être ; il pensait que la dignité de son rang 
en pouvait souffrir. Mais la crainte d'affli- 
ger Monseigneur l'emporta, et madame la 
duchesse de Bourgogne, que la nouveauté 
du spectacle amusait beaucoup , se rendit 
incognito à Meudon, masquée avec une an- 
drienne, et un domino de velours noir re- 
haussé de diamants. Tous ceux qui vinrent 
là. étaient masqués, les uns vêtus de noir, 
les autres d'étoffes lamées d'or et d'argent. 
Monseigneur le Dauphin seul ne l'était pas, 
et madame la duchesse d'Àlbe, qui arri- 
vait d'Espagne ; le roi lui-même, sans être 
masqué, avait mis une robe de chambre de 
gaze par-dessus son habit. 
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Je me rendis au bal dans un carrosse em- 
prunté. Je profitai de la foule et des mas- 
ques pour me glisser dans les appartements, 
si bien déguisée par mon domino et mon 
masque de soie noire, que personne n'au- 
rait pu me reconnaître. Je distinguai le cos- 
tume de madame la duchesse de Bour- 
gogne, et je découvris bien vite M. de 
Nangis à la taille et à la démarche. Je les 
suivis et les épiai tous deux pendant toute 
la soirée. Comme ils croyaient, sous leurs 
déguisements, n'être reconnus de per- 
sonne , ils ne craignirent pas de se rap- 
procher, et j'entendis quelques mots qui 
ne me laissèrent aucun doute sur l'attache- 
ment qui était entre eux. Voir une rivale 
dans ma princesse, quelle douleur si véri- 
tablement j'eusse aimé M. de Nangis de cet 
amour dont je croyais avoir l'âme possédée! 
Je m'étonnai de ne pas sentir en moi ces 
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transports que devait exciter une si noire 
trahison. Mon inclination se dissipa comme 
par enchantement, et, me sentant bien gué- 
rie par la découverte que je fis de sa bas- 
sesse, je résolus , si je pouvais, d'éclairer 
ma princesse, et de démasquer son perfide 
amant. Le soir même, je me jetai à ses ge- 
noux ; jeiui contai toute mon aventure, et 
l'audace que j'avais eue de pénétrer dans 
le bal pour l'observer. Je lui ouvris mon 
cœur avec un empressement trop sincère 
et trop naturel pour qu'elle pût douter de 
ma fidélité. Elle rougit, pâlit, devint de 
toutes les couleurs, quand, pour l'assurer 
de ma sincérité, je. lui montrai les lettres 
que m'écrivait M. de Nangis. « Regardez- 
vous, madame, lui dis-je, et regardez-moi; 
pouvez-vous ignorer .ce que vous valez? 
Auriez -vous pu penser qu'une personne 
sur qui vous auriez daigné arrêter vos 
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regards eût pu jeter les yeux sur moi, 
autrement qu'à cause de vous ? Ah ! ma- 
dame, croyez-moi, l'homme, qui a pu nous 
tromper toutes deux n'est digne ni de vous, 
ni de moi, » ajoutai-je à voix basse. 

Ma princesse me parut aussi indignée 
que je pouvais le désirer. La rougeur et 
les larmes qu'elle s'efforçait en vain de 
cacher témoignaient de l'état de son cœur. 
Je me permis alors de la gronder un peu 
et de lui représenter le tort qu'elle faisait à 
sa réputation par ses imprudences. « Vous 
n'êtes, lui.dis-je, occupée que de M. de 
Nangis ; ce que vous nommez bonté et at- 
tachement, vos gens le nomment amour. » 
J'osai même dire quelques mots à demi- 
voix de monseigneur le duc de Bourgogne 
et du noble cœur tout rempli de la plus 
tendre passion pour elle, que son infidélité 
aurait transpercé. « Vous voyez comme il 
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vous aime. Toutes ses actions, toute sa con- 
duite, tous ses soins, toute sa tristesse -vous 
le disent assez. » Pendant que je parlais, 
ma princesse était tombée dans une pro- 
fonde distraction ; elle en sortit avec un 
violent désir de confondre son infidèle, 
et pour cela elle imagina un expédient 
dont je me défendis longtemps , parce qu'il 
me semblait de la dernière imprudence. 
Mais elle était dans l'âge où ce qui 
est périlleux semble agréable. Je fus étran- 
gement saisie de sa proposition y et je lui 
représentai avec force que si nous venions 
à être découvertes toutes deux , elle en ser 
rait quitte pour une gronderie et quelques 
larmes versées , mais que je serais perdue 
sans ressource ; et à quels excès pouvait 
se porter contre moi la vengeance de M. de 
Nangis ? 
Je reprends ici mon journal qui aurait 

7 



110 SOUVENIRS 



été tout à fait incompréhensible sans ce 
petit éclaircissement. 



Samedi. 

« 11 est minuit ; madame la duchesse de 
Bourgogne vient de monter dans ma cham- 
bre. Il lui a fallu de nouveau triompher de 
mes scrupules. Je lui ai fortement repré- 
senté le danger d'être découverte. Après 
avoir passé un très-long temps dans ces 
agitations, je n'ai pu me refuser à cette 
mascarade ; j'ai consenti à faire l'échange 
de nos vêtements. Elle a mis^na robe, ma 
mante, mon corps de jupe et mes mules; 
bien qu'elle soit plus grande que moi, sa 
taille est assez semblable à la mienne pour 
que mes vêtements lui siéent bien. Elle a 
caché ses cheveux sous mes coiffes, et cou- 
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yert son visage d'un loup 1 . Je l'entend3 
qui descend dans le parc par l'escalier in- 
térieur du château. L'inquiétude me prend, 
je ne puis rester plus longtemps dans ma 
chambre. Je meurs de peur qu'on ne la dé- 
couvre. Je suis aussi dans une grande im- 
patience de savoir si M. de Nangis s'est 
rendu au rendez-vous que je lui ai donné. 
La curiosité l'emporte sur la prudence. Je 
ne puis me tenir de la suivre. Amour, pro- 
tége-nous toutes deux ! » 



Dimanche. 

« Hier au soir je suis descendue dans le 
parc, enveloppée d'un manteau et d'un 
capuchon de soie noire. J'ai vu de loin ma- 

1. Sorte de masque en soie noire que les dames por- 
taient souvent les soirs à Versailles pour se garantir du 
iroicL 
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dame la duchesse de Bourgogne qui se di- 
rigeait à droite en sortant du château, du 
côté du bosquet d'Apollon. Malgré que 
nous soyons dans les grandes chaleurs de 
Tété, il faisait un temps gris et voifé; 
quelques étoiles scintillaient à peine à tra- 
vers les nuages. Je descendis d'un pas 
tremblant les quatre marches de marbre 
rose qui me séparaient du jardin , et je 
m'enfonçai sous la charmille à la suite de 
madame la duchesse de Bourgogne. M. de 
Nangis l'attendait au coin du bosquet du 
Renard et de la Grue, tout près de la sta- 
tue d'Apollon, à l'endroit que je lui avais 
désigné. Aussitôt qu'il aperçut madame la 
duchesse de Bourgogne, il s'élança vers 
elle. La pâle lueur des étoiles me permit 
cependant de voir en plein son visage, et la 
surprise , la confusion , l'effroi même qui 
s'y peignirent, lorsqu'au lieu de Fiorenza 
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Orsini il découvrit sa belle maîtresse. Je 
ne voyais pas madame la duchesse de Bour- 
gogne, mais j'entendais le son de sa voix, 
bien qu'elle parlât à voix basse. Il me pa- 
rut qu'elle était en colère et qu'elle l'acca- 
blait de reproches ; un instant elle se tourna 
de mon côté ; elle avait ôté son masque ; 
je vis qu'elle avait l'air irrité , les yeux 
rouges et mouillés de pleurs. Elle lui mon- 
trait mes lettres, et j'entendis ces mots; 
« Les reconnaissez-vous, Monsieur? » Pour 
M. de Nangis, il était si renversé qu'il resta 
quelque temps sans pouvoir reprendre la 
parole. Je le vis enfin qui se mit à genoux 
et qui s'efforçait sans doute d'attendrir ma 
princesse. Il me sembla qu'elle l'écoutait 
trop longtemps. Je vis bien qu'il saurait se 
faire pardonner, et je me jurai à moi-même 
que la suivante serait plus fière que la 
maîtresse. Heureusement, l'approche de la 
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nuit et quelques éclairs qui menaçaient d'un 
prochain orage, mirent fin à ce dangereux 
entretien. Sur un signe de la princesse, 
M. de Nangis disparut dans l'ombre, et 
madame la duchesse de Bourgogne me 
retrouva à l'entrée du bois. La pluie com- 
mençait alors à tomber à larges gouttes. 
Elle ne me gronda pas de l'avoir suivie, 
et me prenant sous le bras, nous revînmes 
comme deux jeunes folles, en courant, au 
château. » 



Lundi. 

« Ce matin, madame la duchesse de 
Bourgogne a été prise d'un violent frisson 
et de la fièvre. Peut-être que l'humidité 
et les émotioïis de la nuit l'auront saisie. » 
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Lundi soir. 

« La fièvre est plus forte ce soir ; madame 
de Maintenon, le roi , monseigneur le duc 
de Bourgogne sont auprès d'elle, et s'in- 
quiètent. Sa maladie est regardée comme 
un effet du dérèglement de la vie qu'on 
mène h. la cour; on croit qu'elle a trop 
dansé , trop veillé ; elle s'est l'autre jour 
baignée imprudemment après avoir mangé 
beaucoup de fruits. Ce soir elle a eu un 
moment' de délire et de rêverie; elle a 
nommé deux fois M. de Nangis. Heureu- 
sement j'étais penchée sur son lit, occupée 
à rajuster son oreiller, et je l'ai seule en- 
tendue. » 
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Samedi. 

« Madame laduchesse de Bourgogne est 
sauvée , mais elle a été à la mort. Elle a 
montré un courage et une résignation que 
son âge ne promettait pas. Elle s'est con- 
fessée avec de grands sentiments de piété ; 
sa raison et sa patience ont été surpre- 
nantes dans un naturel si vif. Monseigneur 
le duc de Bourgogne à soigné sa femme 
avec une admirable tendresse. Elle lui a 
dit : « Monsieur, c'est à votre piété et à 
vos prières que je dois mon rétablisse- 
ment. » J'espère que désormais elle sera 
plus heureuse si la vertu et la prudence 
conduisent ses actions. » 

Eh sans doute elle l'eût été si elle avait 
voulu l'être, mais je ne sais quelle fatalité 
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éloigna dès les premiers jours son cœur de 
monseigneur le duc de Bourgogne. 

Ici se terminent les fragments que j'ai 
retrouvés du journal écrit pendant les an- 
nées de mon séjour à Versailles. Je ne puis 
désormais me fier qu'à mes souvenirs et je 
ne réponds pas d'éviter plus d'une inexac- 
titude. 

Je n'ai plus depuis revu en particulier 
M. de Nangis. La première fois qu'il me 
rencontra, je le regardai, il rougit et perdit 
contenance ; il m'évitait avec le plus grand 
soin, semblait embarrassé et baissait les 
yeux quand par hasard il se trouvait face 
à face avec moi. Je crains qu'il ne soit 
parvenu à faire oublier ses torts en haut 
lieu plus vite que je ne l'aurais désiré; 
mais madame la duchesse de Bourgogne ne 
m'en parla plus et je ne me serais pas per- 
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mis de l'interroger. On a aussi nommé 
Maulevrier. C'était un fou furieux qui a fini 
quelques années après par se tuer dans un 
accès de délire. Il était gendre de M. de 
Tessé qui avait négocié la paix de Savoie 
et le mariage de madame la duchesse de 
Bourgogne ; elle conserva toujours pour 
lui une tendre reconnaissance, et c'est sans 
doute par là que Maulevrier parvint à s'in- 
troduire auprès d'elle. 11 avait ou fei- 
gnait d'avoir la plus violente passion pour 
madame la duchesse de Bourgogne, et fit 
d'abord dessein de lui montrer que son 
cœur était allumé d'une flamme involon- 
taire, que le respect étouffait et qu'il n'o-> 
sait montrer que par les yeux. Madame 
Cantin , voulant avoir des amis , l'avait 
flatté de l'idée qu'elle lui ferait de bons 
offices. Il crut qu'avec ses soins il pourrait 
peut-être parvenir à plaire ; peu à peu il 
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eut l'art de persuader à ceux qui en furent 
témoins que ses respects n'étaient pas im- 
portuns. Afin de pouvoir s'approcher de 
madame la duchesse de Bourgogne, et lui 
dire bien des choses qu'elle aurait mieux 
fait de ne pas entendre, il prétendait avoir 
une extinction de voix, et il eut le courage 
de jouer cette comédie à la cour pendant 
des années. On prétend qu'il lui écrivit, 
et qu'elle eut la faiblesse de lui répondre. 
Peut-être voulut-elle seulement réveiller 
l'affection languissante de M. de Nangis 
par un brin de jalousie. Les lettres de 
M. de Maulevrier étaient rendues , dit-on, 
par madame Cantin, qu'il avait su gagner 
à ses intérêts. Pour moi, je n'ai rien su, et 
je puis l'attester ici, madame la duchesse 
de Bourgogne ne m'a jamais rien demandé 
qui ait pu ébranler mon estime. On a ra- 
conté que Maulevrier poussa la folie jus- 
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qu'à lui faire une scène en plein apparte- 
ment de Versailles ; il la ramena du bout 
de la galerie jusques chez elle, devant 
toute la cour ébahie , en l'accablant de re- 
proches, et lui serrant la main à l'écraser. 
Je me souviens que ce jour-là madame la 
duchesse de Bourgogne rentra chez elle 
pâle, éperdue et plus morte que vive ; elle 
me dit quelques jours après qu'elle était 
dans des transes mortelles que ce fou de # 
Maulevrier n'allât provoquer en duel ML de 
Nangis, comme il l'en menaçait tous les 
jours. Heureusement, M. de Tessé mit fin à 
ce scandale en le faisant partir pour l'Es- 
pagne et l'on n'en entendit plus parler. 11 
ne me sembla pas que madame la duchesse 
de Bourgogne regrettât son départ; je 
crojs plutôt qu'elle se sentit soulagée d'être 
délivrée de ses poursuites, et je suis bien 
assurée qu'il n'y eut dé sa part, avec Mau- 
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lévrier du moins, qu'étourderie et inconsé- 
quence. Elle avait quelque peu l'esprit 
d'intrigue, et prenait plaisir à tenir un 
.écheveau brouillé pour en démêler les 
fils. Naturellement coquette, elle devait 
donner facilement des espérances à tous 
ceux qui osaient soupirer pour elle. Elle 
voulait plaire 5, tous; douce, affable, fami- 
lière avec ceux qui l'approchaient, elle 
entrait en conversation avec des gens peu 
dignes de son attention, ce qui lui fit quel- 
quefois du tort. Ce n'est pas cependant 
qu'elle n'eût le cœur haut et fier, et ne sût 
fort bien remettre à leur place ceux qui ne 
lui rendaient pas ce qui lui était dû. 

Pour en finir de ce sujet délicat , je dirai 
que si jamais le cœur de madame la du- 
chesse de Bourgogne me parut sensible- 
ment touché, ce fut quelques années plus 
tard. Elle avait alors trop d'esprit pour que 
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l'agrément de la figure et des manières eût 
suffi à' la captiver. Malheureusement un 
homme dangereux pour elle se rencontra, 
qui unissait à la bonne grâce, et au meil- 
leur air dans tout ce qu'il faisait , le talent 
de bien dire, et un esprit flatteur, insi- 
nuant, enchanteur. Ce fut M. de Polignac, 
qui avait trouvé l'art de pénétrer dans l'in- 
timité de Monseigneur le duc de Bour- 
gogne, et dont, pendant un temps, le mari 
semblait aussi enchanté que la femme. Il 
s'était même fait l'ami des ducs de Che- 
vreuse et de Beauvilliers, si différents de 
lui par la droiture de leur caractère et 
l'austérité de leur conduite.' Tout était 
aimable dans sa personne, noble dans son 
air ; ses manières étaient polies, son esprit 
plein d'agrément. J'ai vu plus tard Monsei- 
gneur le duc de Bourgogne bien détrompé 
sur son compte. 11 reconnut combien il avait 
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été aveuglé ; il l'appelait une sirène ; mais 
madame la duchesse de Bourgogne versa 
bien des larmes quand il partit pour l'Es- 
pagne en 1706* J'avais remarqué depuis 
quelques jours son silence absolu et son air 
profondément triste, et j'osai la supplier de 
mieux apprendre à déguiser ses sentiments. 
Ce jour là seulement, je sortis de la réserve 
que je m'étais imposée. Je le répète , ma 
princesse ne m'a jamais fait aucune confi- 
. dence, hors l'éclair où une rivalité passa- 
gère m'amena à lui parler de M. de Nangis. 
Je ne cherchais pas à obtenir ses secrets , 
sa dignité en aurait souffert; mais je la 
suivais avec un tendre intérêt dans la voie 
périlleuse où je la voyais marcher. 

Telle est la passion et l'étourderie de la 
jeunesse, qu'elle ne pouvait se tenir de faire 
mainte imprudence, et cependant elle se 
savait surveillée à toute heure par madame 
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de Main tenon. Sous ses dentelles noires, elle 
observait tout. Sa fine prudence ne lui pei> 
mettait pas de perdre la princesse de vue ; 
si bien qu'un jour madame la duchesse de 
Bourgogne, feuilletant comme elle faisait 
souvent, en badinant, parmi ses papiers 
trouva une lettre où toute sa conduite, et ce 
qu'elle faisait et croyait de plus caché était 
noté jour par jour. Ma princesse pensa 
s'évanouir en se voyant ainsi transpercée 
par une personne qu'elle craignait plus 
qu'elle ne la respectait. Madame de Main- 
tenon qui la suivait de l'œil, se garda 
bien de l'interrompre dans sa lecture ; et la 
voyant pâlir et rougir tour à tour ; « Eh 
bien, mignonne, qu'avez-vous donc, » lui 
dit-elle , et puis fut à elle et lui fit une 
forte gronderie, en lui montrant que ce 
qu'elle croyait si bien caché était su de toute 
la cour. 11 est vrai, on le savait, mais 
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chacun s'entendait pour le taire, tant cette 
charmante princesse était adorée. On lui 
pardonnait tout et l'on jetait un voile sur les 
faiblesses qui sont d'ordinaire la pâture du 
public. Un jour seulement, un insolent eut 
l'audace d'écrire deux vers satiriques que 
Madame ramassa sur une balustrade en se 
promenant dans les jardins de Versailles; 
cette grosse et rude créature ne se gêna 
pas de les montrer au tiers et au quart. 
Mais on aimait tant madame la duchesse de 
Bourgogne que personne ne prit plaisir à 
les lire, et la honte en retomba sur celle 
qui avait voulu lui faire du tort. 

J'ai toujours admiré comment madame 
de Maintenon étant si bien instruite, le roi 
et surtout Monseigneur le duc de Bourgogne 
l'étaient si peu. Quelquefois cependant, et 
surtout au moment du départ de M. de Po-. 
lignac, je le voyais regarder sa femme d'un 
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air de tristesse et de défiance qui me per- 
çait le cœur ; mais s'il eut des soupçons, 
il ne les témoigna jamais. Je crois bien que 
l'indifférence de sa femme à son égard, 
comme à l'égard des choses du ciel, était 
une croix secrète dont il ne parlait pas. 
Mais madame la duchesse de Bourgogne 
était si aimable pour lui, comme pour tout 
le monde, que sans être tout à fait heureux 
il trouvait dans les attentions qu'elle lui té- 
moignait suffisamment de quoi nourrir sa 
passion. Je tremblais toujours que son es- 
prit, si perçant sur tout autre objet, ne 
lui fit pénétrer ce qui se passait dans 
l'âme de la princesse. Grâce à Dieu (j'ai pu 
l'espérer) , cette douleur lui fut épargnée. 
J'avais bien rarement alors l'occasion de le 
voir et de lui parler ; quelquefois j'aimais 
à. me persuader, sans en être bien assu- 
rée, qu'il fuyait avec moi un commerce 
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qui eût troublé le repos de son cœur. 
La mort de Monsieur, qui survint à la 
fin de Tannée 1701, affligea sensiblement 
madame la duchesse de Bourgogne. 11 fut 
frappé d'apoplexie à la suite d'une scène 
violente avec le roi qui lui reprochait la 
conduite de monseigneur le duc de Chartres. 
Monsieur osa bien lui dire qu'avant de mo- 
rigéner ses enfants, il fallait se piquer de 
leur donner le bon exemple. On le sut 
dans le château, parmi les domestiques, 
parce qu'on les entendit parler à haute 
voix, comme gens fort en colère, jusque 
dans l'antichambre où se tenaient les huis- 
siers. Un d'entre eux eut l'honnêteté de les 
prévenir qu'on écoutait tout ce qu'ils se 
disaient. Après un repas copieux, qui sui- 
vit cette explication, Monsieur, tout rouge 
et étincelant de colère , retourna chez lui , 
tomba sans connaissance et ne se releva 
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plus. Madame la duchesse de Bourgogne 
accourut à. Saint-Cloud avec toute la cour, 
et ne trouva qu'un cadavre. Elle revint à 
Marly en sanglotant. Ce n'était pas que 
Monsieur, faible, mou, débauché, idolâtre 
de lui-même, fût bien aimable et digne 
de regrets ; mais il était le père de madame 
la duchesse de Savoie, et le grand-père 
de madame la duchesse de Bourgogne; 
c'est toujours de ce côté que j'ai trouvé 
son cœur sensible. Elle aimait tendrement 
madame sa mère, qui aimait très-fort Mon- 
sieur, et Monsieur lui marquait toutes 
sortes de soins et d'amitiés. Elle souffrit 
dans son particulier d'être obligée de se 
montrer, et de se joindre publiquement à la 
vie de plaisirs, de fêtes et de bals qu'avec 
la plus grande indécence le roi reprit à 
Marly trois jours après la mort de son frère. 
Monsieur le duc de Chartres, devenu alors 
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<luc d'Orléans, avec infiniment d'esprit, de 
discernement, d'éloquence , et mille quali- 
tés naturelles, était, par le dérèglement de ■ 
sa conduite, tombé dans la disgrâce du roi. 
Le roi, devenu dévot avec l'âge, n'avait 
pas en conscience le droit de la lui repro- 
cher. M. le duc de Chartres était aussi en 
froid avec madame sa mère, qui n'avait 
jamais pu lui pardonner son mariage. Ce 
postillon allemand en jupons, au parler 
rauque , à l'air farouche , ne pouvait souf- 
frir madame la duchesse de Bourgogne; 
c'était l'élève de madame de Maintenon que 
Madame détestait, comme tout ce qui lui 
tenait de près ou de loin. Son fils qu'elle 
n'aimait pas, se rapprocha donc autant qu'il 
le put de monsieur le duc et de madame la 
duchesse de Bourgogne, qui l'accueillirent 
avec toutes sortes de bontés. Certes rien 
n'était autant éloigné en bien des points 
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que monsieur le duc de Chartres et mon- 
seigneur le duc de Bourgogne; ils pré- 
paient cependant grand plaisir à causer 
de longues heures ensemble. Leurs es- 
prits étaient frappés d'un agrément égal ; 
cette connaissance qu'ils avaient de se 
plaire les rendaient plus aimables. Ils se 
ressemblaient par cet amour du bien pu- 
blic, que ses lumières naturelles auraient 
inspiré à monsieur le duc de Chartres, 
s'il avait eu les vertus de monseigneur 
le duc de Bourgogne ; son austérité un peu 
farouche s'adoucissait auprès de monsieur 
le duc de Chartres, et celui-ci, qu'on à 
plaisamment nommé un fanfaron de vices, 
perdait de son côté auprès de lui ce goût 
de libertinage qu'éveille souvent chez les 
jeunes cœurs l'hypocrisie d'une fausse dé- 
votion. Madame la duchesse de Bourgo- 
gne l'aimait comme lç frère de sa mère, 
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et elle eut le courage de le soutenir mal- 
gré la défaveur où il était auprès du roi 
et de madame de Main tenon. De ce côté- 
là, elle devait bientôt souffrir de cruelles 
douleurs. 

Madame la duchesse de Bourgogne avait 
eu le bonheur et la gloire de voir sa sœur, 
plus jeune qu'elle de quelques années , et 
qu'elle aimait tendrement, élevée sur le 
trône de toutes les Espagnes, à côté du 
duc d'Anjou, son beau-frère. Je ne parlerai 
point ici de la guerre qui suivit la succes- 
sion d'Espagne, et des succès plus ou moins 
heureux qu'elle eut pour la France. A quoi 
bon répéter ce qui se lit partout,' et ce que, 
dans la situation inférieure où j'étais pla- 
cée, j'ai pu savoir moins bien qu'un autre? 
Je me bornerai à raconter ici ce qui a trait 
à madame la duchesse de Bourgogne. Je 
ne me permettrai pas non plus de juger 
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en ces circonstances la conduite de son 
habile père. La morale et les sentiments 
de la nature se mêlent peu de la conduite 
des souverains ; et l'événement prouva que 
M. de Savoie n'avait pas du moins man- 
qué à la vieille politique de sa maison, en 
ne laissant pas l'État suspendu à un seul 
fil , et en s'arrangeant pour pouvoir tou- 
jours choisir entre plusieurs partis. Lorsque 
le premier bruit se répandit à la cour de 
la trahison de M. le duc de Savoie, ma- 
dame la duchesse de Bourgogne s'éleva 
avec force contre ses calomniateurs. Outrée 
qu'on pût l'accuser de perfidie , elle excita 
M. de Tessé, qui avait négocié la paix avec 
lui, à le justifier. On racontait, qu'en Italie, 
M. de Catinat, soupçonnant M. de Savoie 
d'être d'intelligence aVec le prince Eugène, 
aurait dit tout haut dans le conseil de 
guerre : « Messieurs, il y a ici un traître^ » 
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M. de Tessé était trop dévoué à madame 
la duchesse de Bourgogne pour se détacher 
de M. de Savoie, dont il ne soupçonnait 
pas alors la fidélité, et il contribua beau- 
coup au parti que prit le roi de rappeler 
M. de Catinat. 

J'étais restée, comme je l'ai déjà dit, 
en commerce de lettres avec ma tante; 
elle m'écrivait deux ou trois fois par an, et 
me donnait des nouvelles de la cour de 
Turin. Je lui faisais réponse tous les six 
mois, en lui parlant de la cour de France. 
Quelques jours avant que la défection de 
M. de Savoie ne fût devenue publique, 
je reçus d'elle, par un courrier venu de 
Turin, un gros paquet qui contenait une 
lettre de plusieurs pages, cachetée d'un 
fil de soie. Ma tante me chargeait de la 
remettre, sous le sceau du plus grand se- 
cret, à madame la duchesse de Bour- 
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gogne, ce que je fis à l'instant. Je ne sais 
qui avait écrit cette lettre; ma tante ne 
m'en disait rien ; mais je soupçonnai qu'elle 
pouvait bien être de M. de Savoie. Je 
remarquai qu'après l'avoir lue, madame 
la duchesse de Bourgogne pleura beau- 
coup, et demeura pendant quelques heures 
les yeux rouges, plongée dans une tristesse 
profonde. 

Le lendemain matin, quand j'entrai dans, 
sa chambre, elle jeta son bras sur mon 
épaule, et se mit à verser de nouvelles 
larmes. Je vis qu'une grande et secrète 
peine déchirait son pauvre cœur. Peu de 
temps après, elle me demanda avec un peu 
d'embarras si j'écrivais en Italie; puis, 
après quelques moments d'hésitation , elle 
me remit une lettre , en me priant de la 
transmettre à ma tante. Je me souviens 
qu'elle ajouta : « Je connais ton attachement 
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pour moi, Fiorenza; il y va de ma vie que 
tu me gardes le plus profond secret. » — 
Je demeurai alors convaincue qu'elle écri- 
vait à monsieur son père, et depuis elle me 
remit, à plusieurs reprises, des lettres dont 
je reçus aussi , à de rares distances , les 
réponses. Ainsi, elle était sûre d'être avertie 
par mon intermédiaire, s'il, arrivait rien 
d'essentiel pour ses affaires. Je me trou- 
vais donc, à ce que je soupçonnais, mêlée 
à une affaire d'État, et j'étais fière de me 
voir associée à de pareils secrets. J'ai rap- 
porté ici la vérité dans toute sa simpli- 
cité. Je serais très-afïligée cependant si 
elle pouvait confirmer les soupçons que 
les ennemis de madame la duchesse de 
Bourgogne ont cherché à répandre sur 
sa fidélité à son époux et à sa nouvelle 
patrie. Ma princesse, j'en suis assurée, ne 
croyait pas trahir; elle voulait, il est vrai , 
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la grandeur de son père et celle du pays 
où elle était née. Son désir et sa douleur 
éclataient parfois malgré elle; mais elle 
n'eût jamais été capable de livrer les 
intérêts, encore moins les secrets qui lui 
auraient été confiés; et c'est pourtant ce 
qu'on a prétendu , quand on a dit qu'elle 
instruisait monsieur son père de tous les 
projets militaires qu'elle trouvait moyen 
de lire. Légère en tout le reste, elle ne 
Tétait point en affaires ; elle y était sé- 
rieuse, et, je le répète encore, incapable 
d'une si noire perfidie. Quelle que fût l'é- 
tourderie de son âge , elle savait bien 
quand il le fallait, réfléchir aux consé- 
quences de ses actions. De plus, elle 
était unie à la reine d'Espagne, sa 
sœur, d'amitié comme d'intérêts. Com- 
ment supposer qu'elle eût trahi à la fois 
sa sœur, son mari et sa nouvelle patrie? 
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Sur ces entrefaites, la nouvelle arriva & 
la cour que le duc de Vendôme avait reçu 
Tordre de désarmer les troupes de mon- 
sieur le duc de Savoie, et il n'y eut plus à 
douter de sa défection. On ne se serait 
guère attendu que le père de madame la 
duchesse de Bourgogne et de la reine 
d'Espagne dût jamais faire la guerre à ses 
deux gendres. Tels sont les tours de roue 
de la fortune. La princesse parut fort émue 
quand elle apprit que le roi avait donné 
Tordre qu'on retînt prisonnières les troupes 
de monsieur le duc de Savoie, et que mon- 
sieur le duc de Savoie , de son côté, avait 
fait arrêter l'ambassadeur de France, et 
tous les Français qui se trouvaient en Pié- 
mont. Les courtisans, toujours malins, té- 
moins de l'affliction de madame la duchesse 
de Bourgogne, crurent que ses pleurs étaient 
plutQt d'une Savoyarde que d'une Fran- 

8. 
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çaise; et de là, ces bruits injurieux que le 
public reçut avidement. Madame de Main- 
tenon, qui en savait l'origine, lui dit avec 
une sévérité qui ne lui était pas habituelle, 
du moins vis-à-vis d'elle : « Madame, si 
vous ne vous contraignez, ce pays-ci sera 
pour vous un enfer. » Dès lors, la prin- 
cesse apprit à mieux cacher ses sentiments, 
et se conduisit dans cette délicate position 
avec autant de force que de prudence. 
Moi seule je fus témoin de ses souffrances, 
et des larmes qu'elle répandait dans son 
particulier. Le commerce innocent, et 
néanmoins secret, qu'elle entretenait avec 
monsieur son père, commerce qui faisait 
toute sa joie, mais qui aurait fait tout son 
crime, si on l'avait découvert, rendit celle 
qui en était l'intermédiaire la confidente de 
de ses plus intimes pensées. Je vis ma chère 
princesse dans des transes mortelles. Elle 
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aimait son père, elle aimait son mari, elle 
aimait la reine sa sœur ; ses grands yeux 
se remplissaient de larmes, et elle me 
disait souvent : « Mon père, sa grandeur, 
celle de notre maison, tout cela me tient 
au cœur, tu le sais Fiorenza, et cependant 
je ne puis être bonne fille sans devenir 
mauvaise Française; que mon père soit 
vainqueur ou vaincu, j'aurai toujours des 
pleurs à répandre. » Et d'autres fois, quand 
elle revenait d'un bal où elle avait dansé 
toute la nuit : « Vois ce que c'est que la 
vie des cours ! je m'amuse, je me distrais, 
je me secoue, et pendant tout ce temps j'ai 
le poignard dans le cœur » 

Ces événements l'agitaient si fort qu'ils 
altéraient sa santé et changeaient ses 
traits. Elle était alors d'autant plus com- 
battue entre ses sentiments de fille et de 
femme, qu'elle avait vu avec des transports 
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de joie monseigneur le duc de Bourgogne 
enfin admis au conseil, et consulté par le 
roi dans les affaires les plus importantes. 
Les préventions que son humeur un peu 
sauvage avait élevées contre lui dans 
l'esprit du roi son grand-père commen- 
çaient à se dissiper. Madame la duchesse 
de Bourgogne, instruite par de récents 
chagrins, devenait moins légère, moins 
pétulante, moins indomptable dans ses 
caprices. La lumière de sa raison commen- 
çait à se lever et à chasser le tourbillon où 
se laisse emporter malgré soi la folle jeu<- 
nesse. Son rare esprit, qui croissait tous les 
jours, lui faisait sentir la convenance de sou- 
tenir son rang, et de prendre en main les 
intérêts de son maji. 

Quand monseigneur le duc de Bour- 
gogne partit pour l'armée, elle voulut le 
suivre au camp. Le roi en rit, madame 
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de Maintenon se moqua d'elle. Elle en fut 
piquée, et demeura pendant quelques jours 
fâchée contre sa chère tante , à qui elle 
disait pourtant quelquefois avec cette grâce 
souveraine qui était en elle : « Ma tante, 
que je vous ai d'obligations ! vous avez eu 
la patience d'attendre ma raison. » Mon- 
seigneur le duc Bourgogne se fit beaucoup 
d'honneur à l'armée; il prit le vieux Bri- 
sach, ayant sous ses ordres monsieur le 
maréchal de Tallard et monsieur le maré- 
chal de Vauban. Il fut là tout autre qu'il 
n'était à Versailles. Une dignité sans hau- 
teur lui concilia ceux-là mêmes qui étaient 
le moins prévenus en sa faveur. On dit 
qu'il se montra un peu indécis dans les con- 
seils, mais chacun convint qu'il était intré- 
pide au feu, affable, obligeant, attentif en- 
vers ses inférieurs. 
Quand il revint, son retour à la cour fut 
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un véritable triomphe , et le roi parut en- 
chanté de son petit- fils. Madame la du- 
chesse de Bourgogne en ressentit la plus 
vive joie; elle était au fond, malgré les ca- 
prices de son cœur, très attachée à son 
mari ; son ambition était grande pour lui, 
et lorsqu'elle s'apercevait que la confiance 
en la sagesse de ses vues augmentait de 
jour en jour, lorsqu'elle voyait enfin le roi 
le charger de choses qui lui tenaient à 
cœur, elle s'en montrait fière. Il s'était ce- 
pendant, lors de son départ, arrêté à Cam- 
brai , malgré la défense expresse du roi , 
pour voir son cher archevêque, qu'il avait 
toujours continué, en dépit de l'absence et 
de la contrainte , de regarder avec une 
tendre vénération. Toute la cour était à l'a- 
vance en émoi de cette entrevue. Aussitôt 
qu'on sut que moqpgneur le duc de Bour- 
gogne avait été à Cambrai , la foule des 
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courtisans, toujours prompte à saluer la 
première lueur qui annonce le lever de l'au- 
rore, se pressa autour de la demeure du 
prélat. 

Monseigneur le duc de Bourgogne, lors- 
qu'il me faisait l'honneur de causer avec 
moi, ne se lassait pas de m'entretenir de 
l'archevêque de Cambrai et de la recon- 
naissance infinie qu'il lui devait. Il en par- 
lait comme d'une mère. J'avoue que de tous 
les grands hommes de la cour de France , 
l'archevêque de Cambrai est celui que j'au- 
rais eu la plus vive curiosité de voir de près. 
Malheureusement il était déjà retiré ou plu- 
tôt exilé dans son archevêché, quand j'arri- 
vai en France ; mais il' avait laissé un grand 
souvenir, même parmi les domestiques du 
château. On lui trouvait une grâce singu- 
lière, un air fin et spirituel, et je ne sais 
quoi de noble dans le regard qui imposait 
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et attirait à la fois. Les femmes de chambre 
m'ont souvent dit qu'il ne rencontrait pas 
une d'elles sans la saluer et lui dire un mot 
gracieux en passant. J'ai vu son portrait 
dans la chambre de monseigneur le duc de 
Bourgogne. Ses yeux pleins de feu et de dou- 
ceur, sa physionomie expressive, rentrée 
en elle-même, annonçaient et paraient à la 
fois les mérites dont il était doué. Madame 
Guyon fut la première cause de son exil. 
Elle était venue en Savoie du temps que 
j'étais au couvent, où j'entendis beaucoup 
parler d'elle. Elle avait mis le feu partout 
où elle passait. Son livre des Torrents pé- 
nétra jusque dans notre couvent; je me 
souviens qu'il faisait les délices des reli- 
gieuses. Si jeune que je fus alors, je le lus 
comme les autres , et je trouvai bien que 
ces soupirs d'une âme tendre, enflammée 
de l'amour divin , avaient je ne sais quoi 
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d'étrange et d'enchanteur; mais je n'eus 
jamais beaucoup de goût pour ces rêveries 
mystiques. C'est pourtant au sujet de cette 
femme que tant et de si savants docteurs se 
sont si longtemps disputés & Paris et dans 
les conférences d ? Issy, qu'enfin M. de Féne- 
lon fut exilé et condamné à Rome. Madame 
de Maintenon , après avoir été de ses dé- 
votes les plus assidues, eut la faiblesse de 
l'abandonner. Ainsi se termina cette fa- 
meuse affaire du quiétisme, où les deux 
plus grands hommes du siècle, M. de Cam- 
brai et M. de Meaux, finirent par se haïr, 
pour ne pas s'être entendus sur la manière 
dont il fallait aimer Dieu. 

J'avoue que je n'ai jamais pu souffrir 
toutes ces querelles théologiques, surtout 
les persécutions sanglantes qui souvent les 
accompagnent, et qui ont fait la ruine de 
la France. Chaque jour je me sens plus de 
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penchant à l'indulgence, plus d'éloignement 
pour les façons violentes de convertir dont 
on usait alors. Jamais je n'oublierai le spec- 
tacle que j'eus sous les yeux, près de Mar- 
seille, en retournant en Italie. Là, je vis 
cinq malheureux, traînés à la chaîne sur la 
grande route, suivis par des dragons qui 
les piquaient de leurs sabres quand ils ne 
voulaient pas avancer. Et cela parce qu'ils 
n'avaient pas voulu renier le Dieu de leurs 
pères ! l\ en était ainsi alors par toute la 
France. 

A Versailles , nous n'étions pas tout à 
fait aussi maltraités, sans être beaucoup 
plus libres de nos actions. Madame la 
duchesse de Bourgogne et madame de 
Caylus recevaient, qu'il leur convînt ou 
non, un confesseur de la main du roi. Celui 
qui ne se serait pas confessé, ou qui se se- 
rait confessé à un janséniste, aurait été 
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bien assuré de se voir disgracié ou exilé. 
Moi aussi , dès les premiers jours , je sus 
que madame de Maintenon avait parlé 
de m' envoyer le père Jean -Baptiste Vas- 
sault qui dirigeait le commun de la mai- 
son. Afin qu'on ne médit pas de mon 
indifférence, j'eus soin de prendre ce con- 
fesseur qu'on me donna aussitôt après 
mon arrivée au château. J'avais tant d'hu- 
meur d'avoir ainsi reçu un confesseur de 
la main de madame de Maintenon, que je 
me confessais le moins que je pouvais. Je 
me souviens que la grande Nanon me de- 
manda un jour (je ne sais si c'était de la 
part de sa maîtresse) si j'avais fait mes 
pâques. Je lui répondis sans me troubler 
que je ne me piquais pas d'une dévotion 
bien outrée, mais que j'en usais comme 
les autres , quand il le fallait. Madame la 
duchesse de Bourgogne, qui nous enten- 



SOUVENIRS 



dait sans en avoir l'air, me faisait des yeux 
terribles, mais je ne m'intimidai pas, parce 
que je savais fort bien que la maîtresse de 
Nanon avait trop d'esprit pour s'attaquer 
à qui osait se défendre. J'aurais été sans 
doute bien étonnée que madame de Main- 
tenon daignât s'occuper d'une aussi pauvre 
chose que moi , et cependant j'avais de 
fortes raisons de soupçonner qu'elle me 
voulait du mal, mais je me sentais protégée 
par l'affection de mes maîtres. 

Revenons à M. de Cambrai. 

On dit que la première cause de sa dis- 
grâce fut l'infidélité d'un domestique qui 
livra, à son insu, au public, un poème en 
prose écrit pour l'instruction de monsei- 
gneur le duc de Bourgogne. Je lus avec avi- 
dité ce livre qui avait charmé l'enfance de 
mon prince et qui me parut un chef-d'œu- 
vre de grâce et d'éloquence. Ce fut à M. de 
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Cambrai qu'il dut l'élévation de son es- 
prit et l'exquise délicatesse de son âme. 
C'était de lui qu'il tenait cette belle maxime 
« que les rois sont faits pour lies peuples, 
et non les peuples pour les rois. » M. de 
Cambrai , qui aimait la vérité et la jus- 
tice pour elles-mêmes, avait placé dans 
son Télémaque un admirable discours sur 
les devoirs des rois. Le roi, sans se laisser 
séduire par la tranquille harmonie de son 
beau langage, ne put jamais lui pardonner, 
parce qu'il crut y voir la satire des vices 
de son gouvernement. Je me suis souvent 
représenté que politique comme il l'était , 
M. de Cambrai devait se désoler d'avoir 
trop bien réussi en inspirant à monseigneur 
le duc de Bourgogne le goût du ciel et le 
détachement des biens de la terre. Il crai- 
gnait sans doute d'en avoir fait un saint inca- 
pable des affaires de ce monde. Nous avons 
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un proverbe italien qui dit : « Santo Antonio 
m'ha troppo ajutato, » quand un événement 
trompe notre attente en la dépassant. 

Je ne dois pas omettre ici, dans la liberté 
de mes souvenirs, l'avantage que j'eus de 
voir ma cousine la princesse des Ursins, 
ramenée à Versai lies par un retour inattendu 
de la fortune. Elle était rentrée en victo- 
rieuse dans les bonnes grâces du roi , qui 
l'avait fait chasser d'Espagne parce qu'il 
avait découvert qu'elle ouvrait les dépêches 
de son ambassadeur. Cette fière princesse 
aurait été bien étonnée d'apprendre qu'il 
existait à Versailles une pauvre femme de 
chambre du sang des Orsini , qui aurait 
pu réclamer l'honneur de sa parenté. « Mais 
sais-tu que c'est ta cousine, Fiorenza? » me 
dit madame la duchesse de Bourgogne en 
se déshabillant, le soir même de l'arrivée 
de madame la princesse des Ursins. Un 
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regard et un sourire échangés entre nous 
deux en dirent plus là-dessus que beaucoup 
de paroles. Je vis de ma fenêtre cette belle 
dame passer en calèche dans les allées du 
parc ; je ne pus me tenir de la regarder 
aussi par le trou de la serrure, un jour 
qu'elle était enfermée avec madame la du- 
chesse de Bourgogne/ dans son cabinet. 
Enfin je parvins à la mieux voir par la porte 
vitrée qui donne sur la grande galerie. 
Elle se promenait de long en large, son 
petit épagneul sous le bras ; le roi marchait 
à côté d'elle, chapeau bas, d'un air de dé- 
férence, et cependant toujours avec cette 
noblesse que faisait mieux paraître encore 
sa courtoisie auprès des femmes. Ils sem- 
blaient charmés l'un de l'autre ; les cour- 
tisans se tenaient à distance. 

La démarche et l'air du visage de 
madame des Ursins me parurent pleins de 
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grâce et de grandeur. Je ne pus m'empêcher 
de la comparer intérieurement à madame 
de Maintenon, dont un destin semblable la 
rapprochait, toutes deux souveraines, dans 
des cours où elles auraient dû être sujettes. 
11 me sembla que les façons de madame des 
Ursins étaient bien plus hautes et plus ai- 
sées; j'ai toujours trouvé qu'il y avait dans 
le maintien de la reine de Versailles, mal- 
gré son esprit, ses grâces et même la no- 
blesse de ses manières , quelque chose qui 
rappelait la première bassesse de sa con- 
dition. Aussi, madame la duchesse de Bour- 
gogne me dit souvent qu'elle s'était étonnée 
de voir madame de Maintenon toute en hu- 
milité devant madame des Ursins. 

Si madame la princesse des Ursins nous 
avait apporté la paix, elle eût été la bien 
venue à la cour. Madame de Maintenon se 
désolait de la guerre, et ce n'était pas sans 
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raison. Peu à peuTéclat des premiers suc- 
cès des armes françaises s'était obscurci ; 
les désastres succédaient aux revers. Après 
les batailles d'Hochstett et de Ramillies 
venait la défaite de Turin. M. le duc de Sa- 
voie, M. deMarlborough, le prince Eugène 
pressaient les frontières. Le roi s'étonnait 
de n'être plus invincible ; il supportait ses 
malheurs avec beaucoup d'égalité et de 
force d'âme. A la nouvelle de chaque dé- 
faite, on n'aurait peut-être pas trouvé dans 
tout son royaume un homme qui cédât 
moins que lui à la crainte et à l'abattement. 
Madame de Maintenon disait : « Il faut se 
soumettre à Dieu qui nous range comme il 
lui plaît. » Elle ne pouvait comprendre 
qu'un roi si dévot fût l'objet de la colère 
céleste ; on était sombre k la cour; on vou- 
lait s'amuser et on ne le pouvait plus ; l'une 
pleurait son frère, l'autre son fils, son mari, 
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son amant. Il aurait fallu être bien insen- 
sible pour ne pas s* attendrir sur tant de 
douleurs. Mon cœur d'Italienne n'était pas, 
je l'avoue, très-touché des pertes de la 
France ; mais qui n'aurait été attristé en 
vivant au milieu de ce pays épuisé par la 
ruine, par la disette, par les profusions de 
la guerre et des plaisirs? 

Le terrible hiver de 1708 convertit la 
disette en famine ; la faim éteignit tout autre 
sentiment. Des clameurs s'élevaient , des 
placards injurieux s'affichaient dans les car- 
refours, au pied des statues du roi. Bien- 
tôt le flot montant de la misère vint assiéger 
jusqu'aux portes de Versailles. Des essaims 
de pauvres sur la route de Paris nous pour- 
suivaient de leurs cris. Aux portes du pa- 
lais, les serviteurs du roi, vêtus de sa livrée, 
mendiaient l'aumône des passants. Il y eut 
même en plusieurs endroits des mutineries 
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parmi le peuple. Il plut à celui de Paris de 
s'émouvoir sur certains impôts. Les pauvres 
pâtissaient beaucoup; toutes les denrées 
enchérissaient, le pain manquait, et un jour 
de marché , à la suite d'une violente sédi- 
tion qu'on eut de la peine à réprimer, ma- 
dame la duchesse de Bourgogne se rendit 
à Paris pour calmer par sa présence ce 
peuple qui , malgré qu'il soit rebelle, se 
plaît toujours à la vue de ses souverains. Les 
Parisiens l'aimaient fort, parce qu'elle se 
laissait voir très-aisément; ses enfants, 
beaux et gracieux comme elle , n'étaient 
pas moins aimés que leur mère. Elle fai- 
sait les délices de la cour et de la ville ; sa 
bonté la conviait de souffrir les petits comme 
les grands, sans nulle marque de discerne- 
ment. On la savait aussi très-compatissante 
aux souffrances des pauvres. Elle était na- 
turellement libérale et capable de donner 
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avec profusion. Outre l'argent qu'elle en- 
voyait distribuer en secret, elle vendit alors 
des pendants d'oreilles en diamants d'une 
grande valeur. 

J'eus l'honneur de l'accompagner lors de 
cette course qu'elle fit à Paris. Que je vis 
donc de singulières choses dans cette ville 
célèbre ! Habituée au silence solennel de 
Versailles , je fus assourdie des cris de la 
rue , du bruit des carrosses , des laquais, 
des chaises à porteurs qui se croisaient en 
tous sens. Nous entrâmes par la porte Saint- 
Honoré. Madame la duchesse de Bour- 
gogne était suivie de quatre carrosses ma- 
gnifiques à sa livrée, chacun attelé de huit 
beaux chevaux richement enharnachés , le 
premier et le second remplis de ses dames. 
M. le comte de Tessé l'accompagnait avec 
une escorte de trente gardes du roi. Le 
cortège tourna dans la rue de Richelieu, 
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la place des Victoires, et de là se rendit à 
là porte Saint-Denis. Madame la duchesse 
de Bourgogne y descendit avec toute sa 
suite. 

Elle attira les regards du peuple accouru 
de toutes parts , qui l'accueillit avec des 
cris d'allégresse et de grands applaudis- 
sements. Ces hommages devaient lui être 
d'autant plus agréables qu'on les rendait 
plus à sa personne qu'à son rang. J'enten- 
dais chacun se récrier dans la foule sur sa 
bonne grâce, ses agréments et sa parure, 
qui était en effet charmante. Elle avait un 
habit gris de lin en falbalas, tout garni de 
dentelles d'argent, de diamants et d'éme- 
raudes. Madame la duchesse de Bourgogne 
distribua beaucoup d'argent aux pauvres. 
Elle alla ensuite dans les plus belles bou- 
tiques et elle acheta à profusion chez les 
marchands des porcelaines, des rubans, 
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des bijoux, dont elle donnatout ce qu'on 
lui demanda, et qu'elle distribua parmi ses 
gens ; puis elle alla voir les danseurs de 
corde et les marionnettes. A six heures, elle 
remonta dans son carrosse, tourna sur le 
rempart à la porte Saint-Denis , et se fit 
conduire dans le quartier du Marais habité 
par le beau monde; elle descendit à la 
place Royale où elle fit deux tours. J'aurais 
bien voulu m'échapper quelques moments 
pour aller voir la fameuse cathédrale de 
Notre-Dame, mais le loisir ne m'en fut pas 
laissé. Nous revînmes par le quai des Orfè- 
vres, et puis tout le long du quai de l'École 
et des galeries du Louvre, jusqu'au Cours- 
la-Reine; le jour commençait à devenir 
trop faible pour laisser discerner les objets. 
Sur les dix heures du soir, nous reprîmes le 
chemin de Versailles, où je rentrai plus fati- 
guée que ma princesse de notre expédition. 
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La cour était à Marly quand monseigneur 
le duc de Bourgogne partit pour cette dés- 
astreuse campagne de Flandre, où il aurait 
pu laisser sa réputation, peut-être même 
son honneur, si l'honneur d'un homme tel 
que lui eût été à la merci des viles intri- 
gues de ses ennemis. On sait que ce fut 
M. de Vendôme qui, placé sous ses ordres 
à la tête de l'armée, fit en réalité tous ses 
efforts pour le perdre. Je raconterai à ce 
sujet une anecdote assez curieuse. J'étais 
allée me promener le soir dans le parc, 
à la tombée du jour. Nous étions en plein 
hiver. Le ciel était d'un bleu pâle, les 
taillis poudrés à blanc, comme le duvet 
d'un cygne, et les étoiles, dégagées de 
nuages, brillaient sur la neige éblouissante. 
Comme il ne faisait pas trop froid , j'étais 
descendue pour jouir de la beauté et du 
silence de ces jardins. Je dirigeais mes pas 
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dans une allée assez solitaire , du côté de 
l'Abreuvoir, où Ton ne rencontre guère 
personne; à l'abri, de la charmille 'colorée 
d'un rose vif par les derniers rayons du so- 
leil, je me plaisais à regarder les branchages 
des arbres qui é tin celaient comme autant de 
perles et de diamants. Comme j'étais là, 
j'entendis le bruit d'une conversation très- 
animée, et cependant à voix basse, entre 
deux personnages dont je ne pouvais, à 
travers le taillis, voir les traits du visage, 
ni distinguer la tournure. Je m'étonnais 
que, dans cette saison et à cette heure du 
jour, d'autres que moi eussent la fantaisie 
de la promenade. Le nom de monseigneur 
le duc de Bourgogne, que j'entendis pro- 
noncer à plusieurs reprises, me retint in- 
vinciblement clouée à ma place, en dépit 
de ma conscience qui me prescrivait de 
m' éloigner. A la passion qui animait les 
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deux interlocuteurs, il me parut qu'il devait 
s'agir de son honneur ou peut-être de sa 
vie, et je pensai que je pourrais lui être 
utile en écoutant. On est si réservé et si 
secret à l'heure qu'il est à la cour, me di- 
sais- je pour m'excuser, qu'il faut y ap- 
prendre à la dérobée les choses de grande 
conséquence. Je reconnus bien le son de 
voix de l'un d'entre eux pour être celui de 
M. le duc de Beauvilliers, ancien gouver- 
neur de monseigneur le duc de Bourgogne. 
J'ai su depuis que l'autre était M. le duc 
de Saint-Simon , dont j'avais souvent re- 
marqué de loin les yeux pénétrants, le re- 
gard de feu, et le nez aquilin, tirant à la 
ressemblance de l'aigle. Ces deux seigneurs 
semblaient en grande dispute. M. de Beau- 
villiers était celui des deux qui parlait le 
moins. M. de Saint-Simon l'obligea à con- 
venir du mystère qu'il lui avait fait de la 
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destination de monseigneur le duc de Bour- 
gogne. Il lui représentait avec véhémence 
que cette campagne, sous les ordres de 
M. de Vendôme, serait la perte de l'héri- 
tier du trône, objet de tant d'espérances, 
la ruine de sa réputation ; que jeune, inex- 
périmenté comme il l'était, il succombe- 
rait sous les efforts de la cabale de Mon- 
seigneur. M. de Beauvilliers jetait à M. de 
Saint-Simon les mots de calomnie et de 
vision; la conversation dura assez long- 
temps avec bien plus de détail que je ne 
peux le rapporter ici. Us se séparèrent 
piqués l'un contre l'autre, et se promettant 
de ne s'en plus parler. Pour moi, je ren- 
trai toute tremblante de ce que je venais 
d'entendre. 

Dès le lendemain, je rapportais ce que 
j'avais entendu à madame la duchesse de 
Bourgogne , qui m' écouta avec la plus ' 
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grande attention, et sut bien plus tard faire 
son profit de ce que je lui racontais. Quand 
les funestes événements de cette campagne, 
le combat d'Oudenarde et la capitulation 
de Lille, ne vinrent donner que trop raison 
aux prévisions de M. de Saint-Simon, nous 
reparlâmes souvent ensemble de cette con- 
versation au sujet de monseigneur le duc 
de Bourgogne. Moi qui connaissais la pu- 
reté angélique de son cœur et la droiture 
naïve de son esprit, je ne pouvais m'empê- 
cher de partager les inquiétudes de M. de 
Saint-Simon. Monseigneur le duc de Bour- 
gogne était trop candide pour lutter contre 
l'âme audacieuse et basse du grand capi- 
taine sous les ordres duquel il était obligé 
de servir, bien qu'il fût censé commander. 
L'homme qui lui avait été donné pour l'in- 
struire et le soulager ne lui apprenait rien 
et ne faisait que l'embarrasser; paresseux, 
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présomptueux, opiniâtre, il n'écoutait per- 
sonne, décidait et hasardait tout. 

Je sais bien qu'on a pu accuser le prince, 
à juste titre, d'un peu d'irrésolution dans 
les conseils. Il avait beaucoup de lumières 
dans l'esprit et de hauteur dans l'âme, 
mais sa conscience scrupuleuse le gênait 
dans ses moindres actions , et son amour 
de la gloire était, tempéré par beaijcoup 
d'humanité. Qu'on veuille bien songer 
combien il était jeune pour mener au com- 
bat une armée déjà vaincue et découragée, 
sous un chef qui faisait tous ses efforts pour 
le perdre. Et d'ailleurs un reste d'enfance 
cachait encore ses grandes qualités. Enfin 
les basses intrigues de la cabale qui s'agi- 
tait autour de Monseigneur réussirent à 
plein ; le déchaînement contre monseigneur 
le duc de Bourgogne fut général. On lui 
attribua tous les désastres de cette malheu- 
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reuse campagne. J'étais outrée, je l'avoue, 
de ces propos. Ce que je souffris pendant 
ce temps, je ne puis le dire. Les mauvaises 
plaisanteries, les couplets satiriques, des 
chansons atroces arrivaient jusque dans 
nos offices et se répétaient parmi les va- 
lets. Ses ennemis ne gardaient plus aucune 
mesure ; ils allaient à bride abattue. Cha- 
cun, sans s'y connaître, se mêlait de criti- 
quer les opérations de l'armée, la conduite 
des généraux, et surtout celle de monsei- 
gneur le duc de Bourgogne. 

S'il ne se fût agi de son honneur, et s'il 
n'y avait eu que l'ambition de blessée, j'en 
aurais encore pris mon parti ; mais on ra- 
contait que lors du combat d'Oudenarde , 
comme l'armée battait en retraite , M. le 
duc de Vendôme dit à monseigneur le duc 
de Bourgogne : « Il faut nous retirer ; aussi 
bien, monseigneur, il y a longtemps que 
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vous en avez envie. » Cette insinuation per- 
fide blessa profondément madame la du- 
chesse de Bourgogne. Les libertins étaient 
heureux de se venger sur lui d'une longue 
contrainte. On disait (que ne disait-on pas?) 
qu'il avait rendu Lille, dans l'idée que la 
France l'avait injustement acquise; que 
peut-être ne voulait-il point de combat, 
afin de ne pas damner des âmes... Sans 
doute le Dieu des armées lui était apparu 
dans son oratoire et lui avait promis de 
secourir Lille par des légions d'anges, etc.. 
Mais comment peindre ce qui se passait 
dans l'âme de ma princesse ! Elle était dans 
de continuelles agitations; la France, Tu-' 
rin, l'Espagne la tiraient en sens divers, et 
lui faisaient souffrir de mortelles douleurs. 
Elle ne vivait pas pendant cette campagne. 
Le cœur lui battait à chaque courrier; elle 
craignait pour la vie.de son mari, elle crai- 
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gnait pour sa réputation; elle courait à 
pied, à cheval, et faisait de vains efforts 
pour se distraire. Le roi lui reprochait ses 
inquiétudes qui minaient sa santé. « 11 
est vrai, lui dit-elle, que je pétille de la 
crainte que monseigneur le duc de Bour- 
gogne ne marche aux ennemis, et de la 
crainte qu'il n'y marche pas. » Et comme 
on lui demandait un jour, à Marly, si elle 
ne voulait point jouer : « Et avec qui vou- 
lez-vous que l'on joue? dit-elle; avec des 
femmes qui tremblent pour leurs maris 
ou leurs fils, et avec moi qui tremble pour 
l'État? » Le jeune prince, au retour de 
cette malheureuse campagne, arriva de 
Paris à Versailles le 10 décembre , à sept 
heures du soir. Je le regardai par ma fe- 
nêtre traverser la cour des Princes. Il me 
parut changé et maigri , mais je ne fis que 
l'entrevoir. Après avoir rendu ses devoirs 
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au roi, il entra chez madame la duchesse 
de Bourgogne et demeura longtemps avec 
elle. Je n'ai pas su ce qui se passa alors 
entre ces deux illustres époux, et j'aurais 
acheté cher une cache derrière la tapisse- 
rie pour entendre ce qu'ils se dirent. 

M. le duc d'Orléans seul prit hautement 
le parti du prince opprimé; et ce fut encore 
un nouveau lien entre lui et madame la 
duchesse de Bourgogne. Toute remplie des 
affaires de son mari, elle en faisait Tunique 
objet de ses conversations avec moi ; les 
projets, les plaintes, les regrets, tout y 
était. Cette pleine confiance qu'elle me té- 
moignait me toucha sensiblement. Je l'ex- 
citais vivement à prendre hautement le 
parti de monseigneur le duc de Bourgogne, 
à le soutenir auprès du roi et de madame 
do Maintenon contre la furie qui se déchaî- 
nait après lui. Ce fut alors qu'on vit com- 
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bien elle était capable d'une conduite ha- 
bile et suivie, quand elle le voulait, et quelle 
fierté se cachait sous sa douceur habi- 
tuelle. Naturellement elle ne savait faire 
de rudesse à qui que ce soit, et, quand cela 
lui arrivait, on voyait bien que le soin de 
sa gloire l'y forçait. Elle passa mes espé- 
rances par l'ardeur qu'elle mit à défendre 
son mari. Comme elle sut bien prendre en 
main ses intérêts, rabattre l'insolence dfe 
M. de Vendôme, lorsqu'il se présenta à la 
cour, et le faire successivement éconduire 
des Meudon et des Marly ! Comme elle sut 
aussi dominer auprès de madame de Main- 
tenon l'ascendant de M. le duc du Maine, 
et remettre monseigneur le duc de Bour- 
gogne au rang où son mérite devait le 
placer près du roi , et aux yeux du public ! 
J'étais à sa toilette, lorsqu'un an après 
M. de Vendôme, au moment de partir pour 

10 
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l'Espagne, eut l'audace de s'y présenter, 
sous la protection de M. le duc du Maine, 
espérant sans doute que la rigueur de ma- 
dame la duchesse de Bourgogne s'était 
adoucie pour lui. Je vis bien en ce moment, 
au feu qui brilla dans les yeux de la prin- 
cesse quand elle l'aperçut, toute la hauteur 
de son âme. Elle lui rendit à peine son 
salut, et elle, d'ordinaire si vive, si agis- 
sante, si peu occupée de son ajustement, 
resta pendant tout le temps les yeux fichés 
sur son miroir, ne bougeant de côté ni 
d'autre, et semblant ne pas l'apercevoir. 
Pour M. de Vendôme, il me parut, malgré 
sa mine avantageuse, fort embarrassé dans 
sa grande et grosse personne, et M. le duc 
du Maine, habituellement si souple, ne 
l'était guère moins que lui. Après s'être 
pendant quelque temps balancé d'un pied 
sur l'autre, et voyant que le cercle des 
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courtisans , suivant la faveur du maître, 
s'éloignait de lui, M. de Vendôme prit le 
parti de se retirer , sans que madame la 
duchesse de Bourgogne daignât se retour- 
ner, ni lui rendre son salut. Monseigneur le 
duc de Bourgogne était trop saint pour res- 
sentir comme il aurait dû les injures de 
M. de Vendôme. Il cachait sans doute aux 
yeux des hommes l'amer chagrin qui dé- 
chirait son noble cœur ; mais il aimait la 
justice, de sorte qu'il ne put qu'approuver 
la sage et courageuse conduite de madame 
sa femme. La douceur qu'il sentit de voir 
pour la première fois l'affection de la prin- 
cesse répondre à la sienne fut sans doute 
une secrète joie que Dieu lui accorda pour 
le dédommager de tous les dégoûts qu'il 
avait essuyés. Mais le monde ne pardonne 
pas à la sainteté , et voilà pourquoi mon- 
seigneur le duc de Bourgogne était si mal 
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jugé même de ses proches. On ne pouvait 
comprendre cette inquiétude au sein de la 
fortune, cette tristesse quand tout semblait 
lui sourire. Il était, lui aussi, bien las des 
personnages qui l'entouraient. Souvent j'ai 
entendu un soupir lui échapper, quand 
il parlait de la situation des princes et 
de l'air empoisonné qu'on respire dans 
les cours : « Combien de temps séjour- 
nerai -je sous ces tentes de Cédar? Je n'en 
puis plus supporter l'ennui, » me dit-il une 
fois, avec un accent que j'entends encore. 

Madame la duchesse de Bourgogne était 
bien éloignée de ces pensées ; elle était heu- 
reuse de vivre et disait de temps en temps: 
a Je me sens croître chaque jour. » En effet 
son esprit croissait à vue d'œil, et sa raison 
se fortifiait sans qu'elle perdît rien de ses 
grâces. Si elle avait eu besoin d'un exemple 
pour lui enseigner, par la laideur du mal, 
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la beauté de la sagesse et de la vertu, c'eût 
été celui que lui offrit bientôt sa belle-sœur, 
madame la duchesse de Berry, fille de 
monseigneur le duc d'Orléans. Madame 
la duchesse de Bourgogne l'aimait, et avait 
fait son mariage avec une bonté bien mal 
récompensée. La figure de cette jeune prin- 
cesse, créée par les plus tendres amours, 
servait de masque à tous les vices de son 
âme. Elle était alors un prodige d'agré- 
ment et de bonne grâce, et madame la 
duchesse de Bourgogne s'en divertissait 
comme d'une poupée. Loin de se montrer 
jalouse d'une belle-sœur plus jeune qu'elle, 
nouvelle venue à la cour, qui pouvait héri- 
ter de tous ses succès, elle eût voulu lui 
servir de mère, et supporta longtemps avec 
une patience angélique ses inégalités, ses 
brusqueries, ses hauteurs déplacées, cher- 
chant à la ramener par la douceur con- 

10. 
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stante de ses procédés. Les débordements 
de madame la duchesse de Berry n'avaient 
cependant pas encore éclaté comme ils 
firent depuis, quand survint la mort de 
Monseigneur, qui accrut encore la rage 
qu'elle ressentait au fond du cœur contre 
sa belle-sœur, en élevant de plus en plus 
la distance du rang qui les séparait. 

Cette mort trouva la cour bien embrouil- 
lée, et y causa des mouvements fort diffé- 
rents. Que de cabales furent anéanties ! 
Que de courtisans virent balayer en un 
jour des trames ourdies avec tant de soins 
pendant des années ! Jamais je n'oublierai 
cette nuit d'horreur et de désordre dans le 
palais de délices, où l'on apprit la mort 
de l'héritier du trône. La cour était à 
Versailles; et, bien qu'on le sût atteint 
à Meudon de la petite vérole, on était dans 
la sécurité la plus profonde, qui fit place 
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en quelques heures aux plus extrêmes 
inquiétudes. Pendant le jour que dura son 
agonie, la foule des courtisans se pres- 
sait déjà autour de .monseigneur le duc et 
de madame la duchesse de Bourgogne. Je 
voyais à un rapide coup d'œil , échangé 
entre eux, qu'ils appréciaient comme ils le 
devaient la bassesse de certaines gens. 11 
y avait je ne sais quoi dans l'air qui an- 
nonçait que leur règne avait commencé. 
J'ose à peine dire que moi-même je rece- 
vais un reflet de leur nouvelle grandeur. 
Tel passait roide auparavant devant moi, 
qui me tirait sa révérence du plus loin qu'il 
m'apercevait. On me traitait déjà comme 
une puissance. Quels Protées que ces gens 
de cour ! 

La nuit que monseigneur rendit l'âme, 
on vint me dire que madame la duchesse 
de Bourgogne demandait son écharpe et 
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ses coiffes, afin de se rendre à Marly à 
la rencontre du roi et de madame de Main- 
tenon. Je descendis en toute hâte pour les 
lui porter. Quel spectacle quand j'entrai 
dans le salon ! A la lueur incertaine des 
flambeaux, je jetai un rapide coup d'oeil 
sur les grands appartements où je vis errer 
comme autant de fantômes, les uns à moitié 
déshabillés, les autres en grand costume 
de cour. Et tous ces visages effarés, con- 
sternés ! et ces profonds silences entrecou- 
pés de cris, de sanglots qui parlaient de 
quelque coin obscur du salon ! Madame la 
duchesse de Bourgogne, devenue mainte- 
nant la Dauphine, traversa rapidement la 
galerie jetant de côté et d'autre des re- 
gards à la dérobée ; elle me parut émue, 
mais de cette émotion que la tendresse de 
son naturel , la bienséance et la pitié de- 
vaient exciter dans de pareils moments. 



D'UNE DEMOISELLE D'HONNEUR. 177 

Monseigneur le duc de Bourgogne, pâle 
et sérieux, ne semblait pas moins ému 
qu'elle. C'était un effet de la bonté de leur 
âme, car ils n'avaient pas trop sujet 
l'un et l'autre de regretter le père qu'ils 
perdaient. Tout enfoncé dans la matière, 
tout envahi par mademoiselle Choin, par 
madame la duchesse et la cabale qui le 
dominait, effrayé de l'austérité de son fils, 
Monseigneur ne lui avait jamais témoigné 
aucune tendresse, et toutes les grâces de 
madame la duchesse de Bourgogne ne pu- 
rent réussir à l'apprivoiser. 

Délivré de l'étrange contrainte où le 
tenait la tyrannie d'un père si peu digne de 
lui, le nouveau Dauphin apparut alors un 
autre homme; et j'eus la joie de voir que le 
public, un instant éloigné de lui pendant la 
campagne de Flandre, lui revenait et ren- 
dait justice à ses grandes qualités. On le 
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vit au milieu de sa cour recevant ses hom- 
mages avec une douce majesté, aussi aisé, 
aussi affable qu'il avait auparavant paru 
timide et réservé. La confiance du roi dans 
son petit-fils et sa fille augmentait tous les 
jours ; il prenait plaisir pour la première 
fois à désigner en lui son successeur ; il 
envoyait ses ministres travailler et tenir 
conseil chez lui. Il remit à la nouvelle Dau- 
phine l'entier gouvernement des affaires 
de sa maison, et la disposition des charges. 
Gomme on lui demandait si du moins elle 
lui en rendrait compte : « Je me fie assez 
à elle, reprit-il, pour qu'elle ne me rende 
compte de rien; elle serait capable de 
choses plus difficiles et plus importantes. » 
J'assistai à une scène curieuse le jour où 
madame la duchesse de Berry vint pour la 
première fois donner la chemise à la toi- 
lette de madame la Dauphine. Elle écu- 
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mait de rage (cela était évident à tous les 
yeux), de se voir obligée de rendre publi- 
quement ce devoir à celle qu'elle avait 
rêvé de supplanter à la cour et auprès du 
roi. Sa charmante belle-sœur alla au- 
devant d'elle, et, oubliant généreusement 
tout ce qui s'était passé, reçut ses services 
avec tant de grâce et de douceur, qu'elle 
lui en épargna la honte , autant qu'il dé- 
pendait d'elle. 

Ainsi, madame la Dauphine, à vingt-six 
ans, se voyait arrivée au comble de ses 
souhaits et de la grandeur. Elle joignait à 
la considération que donnent les affaires 
l'agrément de la jeunesse et de la beauté. 
Enfin elle était heureuse, et son bonheur, 
partagé de tous , étincelait à sa vue dans 
tous les yeux. Il n'était personne, soit à 
Paris, soit dans les provinces, qui, son- 
geant au grand âge du roi , ne vît avec 
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joie la prochaine venue d'un nouveau 
règne, où chacun plaçait au gré de ses 
vœux tout ce qu'il rêvait pour lui-même 
et pour son pays. Hélas ! pourquoi faut-il 
qu'un coup de foudre, éclatant par un 
ciel serein, soit venu détruire dans sa fleur 
l'espérance de la France! 

Madame la Dauphine souffrait depuis 
quelque temps d'une fluxion sur les dents, 
mal auquel elle était assez sujette. Cette 
indisposition ne l'empêcha pas de suivre 
le roi à Marly ; car, je l'ai déjà dit, malade 
ou grosse, il fallait toujours marcher. Tant 
de fatigues avaient commencé d'altérer 
sa santé. Elle ne s'était jamais tout à fait 
remise d'une fausse couche qu'elle fit en 
1708 , un jour que le roi la contraignit de 
l'accompagner à Fontainebleau, malgré les 
représentations des médecins et des ma- 
trones. Sans être malade, elle avait des 
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pressentiments de sa fin prochaine ; et je l'en- 
tendis un jour dire à Tune de ses dames : 
« J'ai dans l'idée que la paix se fera et que 
je ne la verrai pas. » Le 2 janvier, au ma- 
tin, elle fut prise de frissons, suivis d'un 
accès de fièvre. Se trouvant t mieux à la fin 
de là journée , madame la Dauphine vou- 
lut, malgré nos représentations, se lever et 
assister le soir, en déshabillé* au jeu du roi. 
Le lendemain elle se réveilla avec une 
douleur fixe- au-dessous de la tempe, entre 
l'oreille et le haut de la mâchoire ; au bout 
de quelque temps, la douleur fut si vio- 
lente qu'elle en vint à jeter des cris. Je 
la soutenais, et je lui baisais les bras ; elle 
me dit : « Fiorenza, je souffre cruelle- 
ment. » Je voyais bien, à l'altération de 
ses traits, tout le mal qu'elle endurait: 
Monseigneur le Dauphin , assis de l'autre 

côté du lit, lui tenait la main. Le roi se 
ii 
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présenta à sa porte ; madame la Dauphine 
lui fit dire qu'elle souffrait trop , et qu'elle 
le priait de ne pas entrer. Madame de 
Maintenon, et quelques femmes de la plus 
étroite privance, pénétrèrent seules dans 
l'appartement. 

Sur le soir, les douleurs semblèrent 
se calmer, mais la fièvre revint très- 
forte avec de grands assoupissements; 
par moments, quand elle se réveillait, la 
tête s'embarrassait, mais bientôt après elle 
reprenait toute sa présence d'esprit. Les 
médecins de la cour, au nombre desquels 
étaient Fagon et Boudin , premiers méde- 
cins du roi, persistaient à nier la gravité 
du mal. Je lisais bien l'inquiétude dans 
les yeux de monseigneur le Dauphin, et 
je ne pouvais m' empêcher de la partager. 
Vers le matin elle se sentit mieux ; la nuit 
avait été bonne : une sueur abondante Ta- 
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vait soulagée. Les médecins lui trouvèrent 
le pouls intermittent: ils ordonnèrent la 
saignée. Madame, qui entrait en ce mo- 
ment avec un grand fracas, s'écria qu'il 
fallait attendre au moins que la sueur fut 
passée pour la saigner, et, sans en rien 
dire, j'étais bien de son avis. Fagon et 
Chirac se moquaient d'elle. Madame de 
Maintenon lui dit : « Voulez-vous être plus 
habile que tous ces docteurs-là ? — Non , 
madame, mais il ne faut pas être bien 
habile pour deviner qu'il faut laisser agir 
la nature, et ne pas saigner une malade 
en transpiration. » Madame de Maintenon 
haussa les épaules et sourit ironiquement. 
Immédiatement après la saignée, madame 
la Dauphine, qui était rouge comme du 
feu, devint pâle comme une morte, et se 
trouva extrêmement mal. Peu de temps 
après, les douleurs au-dessous de la tempe 
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recommencèrent avec une telle violence 
qu'elle eut des convulsions comme une 
femme en travail , et avec les mêmes inter^ . 
valles. Elle prit de l'opium, et parut un 
peu plus tranquille. 

Monseigneur le Dauphin, qui ne bou- 
geait de sa ruelle, ne pouvant supporter 
plus longtemps les cris que lui arrachait 
la violence du mal, sortit de la chambre. 
Quand il revint, il avait le visage si 
altéré, que j'en fus effrayée. Le méde- 
"cin lui trouva de la fièvre. Je le sup- 
pliai de se retirer; madame de Maintenon, 
qui ne quittait pas madame la Dauphine, 
joignit ses prières aux miennes, et il 
consentit à prendre un peu de repos. Il 
avait caché son mal tant qu'il avait pu 
pour ne pas quitter le chevet du lit de 
madame la Dauphine. Heureusement il fut 
pris d'un accès de fièvre trop fort pour 
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être dissimulé. J'en remerciai Dieu. Quel 
spectacle pour un cœur rempli de la ten- 
dresse la plus vive et la plus sincère qui 
fut jamais ! On saigna deux fois madame 
la Dauphine, une fois du bras, et l'autre fois 
du pied ; elle en éprouva quelque soulage- 
ment; mais bientôt après, des taches rou- 
ges qui parurent par tout son corps donnè- 
rent à penser aux médecins que ce pouvait 
bien être la rougeole, et firent regretter vi- 
vement la saignée. Les avis différaient sur 
la rougeole; et si ce Tétait, on disait que 
c'était une rougeole d'une mauvaise na- 
ture. 

Sur le soir, le mal augmenta encore. 
Madame de Maintenon parla de disposer 
madame la Dauphine à recevoir les sacre- 
ments , et madame la Dauphine elle-même 
demanda à voir son confesseur. Je cher- 
chai à la détourner de cette idée, lui di- 
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saut qu'elle n'était pas si mal qu'elle le 
pensait; mais madame de Maintenon in- 
sista, et Ton fit quérir le père de La Rue, 
son confesseur ordinaire. Jetais présente 
quand il vint, car je ne quittais pas le 
chevet du lit. Madame la Dauphine le re- 
garda dTun air embarrassé, et ne lui dit 
rien. Se tournant vers moi, elle me dit: 
« Ne l'affligerai-je point en lui ôtant ma 
confiance? » Comme il l'exhortait et lui 
parlait de Dieu, elle continuait de se taire, 
et de se tourner de côté et d'autre avec 
angoisse, comme une personne qui a 
quelque secrète peine qu'elle ne veut pas 
confier. Il eut alors le bon esprit de devi- 
ner que peut-être elle n'était pas contente 
des confessions qu'elle avait faites avec 
lui , et qu'elle désirait faire sa confession 
générale à un autre. C'était un père jé- 
suite, que le roi lui avait donné pour con- 
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fesseur, comme il choisissait d'ordinaire 
ceux des princes et princesses du sang. 
Le choix d'un autre confesseur à ces der- 
niers moments fit, comme on pense bien, 
grand scandale à la cour. Celui-ci du 
moins n'insista point, comme auraient 
fait bien d'autres, et lui proposa, si elle 
ne voulait pas un jésuite, de choisir qui 
il lui plairait des missionnaires ou des 
récollets, et d'aller le chercher lui- 
même. Elle le remercia, et lui témoigna 
qu'elle serait bign aise de se confesser à 
M. Bailly, missionnaire de la paroisse. 
C'était un prêtre de mœurs fort austère», 
et qui avait été pendant quelque temps 
soupçonné de jansénisme; on ne le trouva 
point. Elle envoya alors chercher le père 
Noël, récollet, et se confessa à, lui, mal- 
gré la grande souffrance où elle était. La 
confession dura à peu près deux heures. 



183 SOUVENIRS 



Je m'étais éloignée de son lit pendant ce 
temps , et je priais à. genoux dans un coin 
de la chambre ; je demandais à Dieu de 
rendre la santé à. ma chère maîtresse. 
Hélas ! je commençais à craindre que mes 
prières ne fussent pas exaucées. Après la 
confession, qui fut longue, elle reçut 
l'extrême-onction et le saint viatique. Elle 
fit celte action comme toutes les autres de 
sa vie d'une manière noble et touchante. Le 
Foi et madame de Maintenon communiè- 
rent, tous deux à, genou* auprès du lit.. 
Le roi fondait en larmes. Madame la Dau- 
phine, après avoir communié avec la plus 
vive foi , dit à. madame de Maintenon : 
a Ma tante , je me sens tout autre. » Ma- 
dame de Maintenon lui dit : « Vous vous 
êtes approchée de Dieu; il est votre conso- 
lation, et va être votre récompense. » Puis 
ils s'éloignèrent, et se retirèrent pendant 
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quelques moments hors de la chambre. Je 
m'approchai alors du lit de madame la 
Dauphine; elle avait les mains jointes, les 
yeux levés au ciel , et, dans l'émotion où 
l'avait jetée cette sainte cérémonie, le teint 
animé des plus belles couleurs, elle me 
parut d'une beauté surprenante. Je lui 
demandai si elle n'était pas bien fatiguée. 
Elle me dit : « Non, je me sens mieux; je 
m souffre pas. » Et puis, tournant vers moi 
ses yeux si beaux et si doux, qui brillaient 
comme deux étoiles, dans le délire de la 
fièvre, elle me dit à voix basse : « La 
cassette! Fiorenza, si je meurs, aie soin 
de brûler tout ce que tu trouveras. » Je ne 
l'avais pas bien comprise, et j'allais par- 
ler, quand madame de Main tenon rentra, 
et, d'un regard expressif, elle me fit taire 
aussitôt. Elle fit appeler ses dames, et dit 

à madame la duchesse de Guiche : « Adieu/ 

11. 
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ma belle duchesse ; aujourd'hui Dauphine, 
et demain, rien. » Puis, à madame de 
Maintenon qui pleurait : a Ah ! ma tante, 
vous m'attendrissez ! » Toujours douce 
jusques dans ses derniers moments , elle 
ne fit pas un reproche à la cruelle desti- 
née qui l'enlevait à la fleur de ses ans. 
Je profitai d'un instant où nous étions en- 
core seules pour m'avancer dans la ruelle, 
et lui dire : « Ne craignez rien , madame , 
j'aurai soin de tout brûler. » Toute éche- 
velée, la chemise dénouée, d'un air tendre 
et égaré, elle jeta son bras autour de mon 
cou, et me dit : « Tu vois l'état ou je suis; 
adieu, ma bonne Fiorenza, ne m'oublie 
pas. » 

Une heure après, elle se sentit plus mal 
encore, et demanda les prières des agoni- 
sants. Nous lui dîmes tous qu'elle n'était 
pas dans un état si désespéré, et qu'elle 
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tâchât de se rendormir. Elle dormit en effet 
quelques instants, et pendant son sommeil 
son visage changea tellement que je com- 
mençai à avoir les plus sinistres pressenti- 
ments. Quand elle s'éveilla, les médecins 
qui jusqu'alors nous avaient bercé de 
fausses espérances, qui avaient cru à la 
rougeole et qui s'étaient trompés, dirent 
qu'ils n'y comprenaient plus rien, et puis 
après, que tout était perdu. On en avait 
fait venir sept, des premiers de la capitale; 
ils ordonnèrent l'émétique, qui fit fort peu 
d'effet. Un charlatan apporta une poudre, 
dont il racontait des cures merveilleuses. 
Comme tout était désespéré, on n'hésita 
pas à la lui donner. Elle dit : « Ah! que cela 
est amer ! » L* après-dîner, madame la Dau- 
phine tourna tout à fait à la mort. Elle 
n'eut plus de connaissance que par courts 
intervalles. Alors tous ceux qui étaient 
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dans la chambre commencèrent à perdre 
la tête ; les portes étaient ouvertes, et en- 
trait qui voulait. Ces scènes d'horreur, 
comment pourrais-je les retracer? Je vis 
ma chère maîtresse se débattre dans les 
Ijras de la mort ; oubliant tout à fait la 
présence de ceux qui m'entouraient, je me 
jetai sur elle, et, l'appelant par les noms 
les plus tendres, je cherchai à rappeler 
l'âme qui s'échappait. Je vis la créature la, 
plus charmante qui fut jamais, ce corps 
divin formé par les grâces, que j'avais si 
souvent paré, livré au silence et aux dé- 
tresses du sépulcre. Enfin le moment fatal 
arriva, qui confond la superbe des grands 
et la bassesse des petits dans une suprême 
et commune misère ! Madame la Dauphine 
expira le 12 janvier à huit heures du soir. 
Nous sanglotions tous autour de son lit. 
Madame de Maintenon elle-même pleurait. 
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Madame la Dauphine lui avait peu parlé 
pendant le temps de sa maladie, parce 
qu'elle était un peu sourde, et qu'il lui eût 
fallu élever la voix. « Laissez-moi pleurer 
mon enfant » disait-elle à ceux qui vou- 
laient l'emmener. Elle n'était pas tendre, 
♦et cependant elle l'aimait. Eh! qui ne l'eût 
aimée? 

Dans ma douleur, je songeais à celle de 
monsieur le Dauphin. Je voulais du moins 
être la première à lui annoncer l'excès de 
son malheur. Je pensais qu'il souffrirait 
moins de l'apprendre de ma bouche. 
Oubliant en un pareil moment la distance 
du rang qui nous séparait, je montai en 
courant, par un escalier dérobé, jusques 
dans sa chambre. Quand je le vis, je me 
jetai à. ses pieds, et j'embrassai ses genoux* 
Il comprit mon silence, et, me relevant, il 
me serra dans ses bras. Nous mêlâmes. 
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nos pleurs. Je vis dans ses yeux une tris- 
tesse si tendre et si profonde que les miens 
se remplirent de larmes d'admiration et de 
douleur. Je pensais en moi-même qu'il 
était impossible de porter l'expression 
d'une plus grande souffrance. Il n'y a 
point de cœur qui ne se fendît à. voir 
l'extrémité de son affliction. Sans pronon- 
cer une parole, il me fit signe de le laisser 
seul. Je me levai, et sortis de la chambre 
sans le regarder. Je ne l'ai plus revu en 
ce monde. 

Je n'avais pas encore eu le temps de 
songer à la fortune que je perdais avec 
l'objet de mes plus chères affections; je 
ne savais ce que j'allais devenir, mais mon 
premier soin fut d'exécuter la dernière 
recommandation de madame la Dauphine. 
Je pensai en y réfléchissant que cette 
cassette dont elle m'avait parlé devait 
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probablement contenir quelque correspon- 
dance qu'elle avait des raisons de cacher, 
peut-être les lettres venues d'Italie, et 
qu'il s'y trouverait des marques des intel- 
ligences de madame la Dauphine avec son 
père. Je jugeai alors qu'il était de la der- 
nière importance que tout fût brûlé, et que 
tout le fût dans le plus profond secret. Ce 
mystère dont j'avais été la confidente invo- 
lontaire oppressait maintenant ma poitrine 
comme une lourde inquiétude. 

Je pris le parti de m'ouvrir à Moreau, 
dont je connaissais l'intelligence et la dis- 
crétion. Je lui dis qu'il y avait probablement 
là quelque secret qu'il fallait dérober au 
monde, et nous nous concertâmes afin de 
faire tous nos efforts pour accomplir à la 
lettre les dernières volontés de ma prin- 
cesse. Ce n'était pas aisé. Le corps de ma- 
dame la Dauphine était étendu sur son lit, 
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dans sa chambre à coucher, et gardé jour 
et nuit par ses dames, avant qu'il fût 
exposé sur le lit de parade. J'entrai et je 
sortis plusieurs fois de la chambre sous 
divers prétextes. Au milieu de la nuit, 
quand tout ce qui était là sommeillait, 
Moreau descendit, comme nous en étions 
convenus, et me fit demander de la part 
de monsieur le Dauphin. Je le rejoignis à 
la hâte. Il avait une lampe à, la main. 
Nous pénétrâmes dans le cabinet parties 
lier de madame la Dauphine ; je mis tout 
de suite la main sur une cassette qui con- 
tenait des bijoux, et où je savais qu'il y 
avait un double fond. Nous fûmes quelque 
temps, Moreau et moi, avant de pouvoir en 
découvrir le secret. Je trouvais plus sûr de 
brûler la cassette. Moreau craignait le 
bruit, et qu'aurions nous fait des cendres 
et des ferrures? Je tremblais qu'on ne se, 
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reveillât de l'autre côté, et qu'on ne nous 
surprît tous deux. Enfin, par bonheur, le 
ressort s'ouvrit. Je trouvai, comme je m'y 
attendais une liasse de lettres; je ne me 
permis pas de les regarder, mais il me 
suffit d'un coup d'œil rapide pour recon- 
naître quelques unes de celles que j'avais 
remises moi-même à ma maîtresse. Nous 
brûlâmes tout à la flamme de la lampe que 
Moreau tenait à la main, et je retournai 
fort soulagée dans la chambre de madame 
la Dauphine, où je vis que personne ne 
s'était aperçu de mon absence. 

Le 15, à midi, survinrent les cérémonies 
d'usage en l'honneur de la princesse. Je 
présidais, hélas! à ces derniers et funèbres 
apprêts. Ma chère princesse conservait 
dans la mort sa grâce accoutumée. Je pei- 
gnai ses beaux cheveux, et je l'habillai en 
linge avec des rubans noirs et blancs., 
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Puis la duchesse du Lude, première dame 
d'honneur, et la comtesse de Mailly, dame 
d'atours, vinrent chercher le corps et l'em- 
portèrent, celle-ci, tenant la tôte, celle- 
là, les pieds. On transporta le corps de 
madame la Dauphine, de sa chambre à 
coucher sur un lit de parade, dans une 
chambre d'honneur, où l'on commença 
à le garder en cérémonie. Elle fut mise 
le lundi sur son lit de parade, et expo- 
sée en public pendant deux jours. Quatre 
évoques étaient à la ruelle du lit, et de 
l'autre côté, les grands officiers. Il y avait 
six dames pour garder le corps. La foule 
se pressait pour la voir une dernière fois. 
Que dire de la douleur amère qui éclatait 
à cette vue? Avec elle, on perdait toute 
la joie et tous les plaisirs de la cour. Le 
troisième jour, on la mit dans son cercueil. 
Voilà où se termine toute grandeur. 
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Le mardi 16, Moreau m'apprit que M. le 
Dauphin n'était pas bien, que la fièvre 
l'avait repris pendant la nuit. Il me dit 
que, selon toutes les apparences, c'était 
une fièvre de serrement de cœur ; cepen- 
dant on voyait paraître sur son corps des 
rougeurs qui faisaient craindre la même 
maladie que madame la Dauphine. Je 
sentis dans mon cœur qu'il était perdu; 
je ne le dis pas à Moreau cependant, 
pour ne pas l'affliger ; mais je devins très- 
pâle, et la même idée traversa à l'instant 
notre esprit, celle d'un empoisonnement. 
Je sais que le bruit en a couru dans le pu- 
blic ; je sais même que des insensés et des 
méchants ont été jusqu'à oser accuser mon - 
seigneur le duc d'Orléans d'avoir fait pé- 
rir une princesse qu'il aimait, et un prince 
qu'il avait seul défendu hautement lorsqu'il 
était abandonné de toute la cour. J'ai su 
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qu'une histoire a couru, d'une boîte de ta- 
bac d'Espagne empoisonné, dont madame 
la Dauphine aurait pris, quelques jours 
avant sa maladie. Tout ce que je puis dire, 
c'est que, vivant dans son intimité, comme 
je le faisais , je ne lui en ai pas entendu 
parler, et je reste convaincue aujourd'hui, 
en y réfléchissant de sang-froid, que les 
vrais assassins furent les médecins, qui ne 
connurent rien à la nature de leur maladie. 
J'appris, le mercredi 17 janvier au 
soir, que M. le Dauphin s'était senti plus 
mal, et qu'il avait demandé à recevoir 
les sacrements. Pendant ces deux jours, je 
ne vivais pas; je savais par Moreau des 
nouvelles d'heure en heure. Elles étaient 
de plus en plus mauvaises. On devait dire 
la messe dans la chambre de M. le Dau- 
phin, à minuit. A cette heure, je montai 
par un escalier dérobé qui aboutissait à 
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une petite porte ouvrant à côté de son lit, 
dans sa chambre à coucher. Je me mis à 
genoux derrière cette porte, et j'assistai à 
l'office qui se disait auprès de son lit : 
« Qu'il vive ! disais-je dans ma fervente 
prière, et que je meure, pourvu qu'il revoie 
la lumière du jour!» J'entendais le bruit 
confus des litanies des prêtres; je crois 
même que j'entendis le son de sa voix. Deux 
heures après, il était mort. Le corps de 
M. le Dauphin fut placé sur le même lit de 
parade avec madame la Dauphine. Un con- 
cours infini vint à Versailles les voir pen- 
dant que les corps furent exposés. Je suivis 
jusqu'à Saint-Denis le convoi du prince et 
de la princesse, qui fut de toute beauté ; 
mais quelle pompe funèbre plus magnifique 
que les regrets et la douleur universels qui 
les accompagnèrent jusqu'à leur dernière 
demeure I . 



fj% SOCTBXI1S 



Jetais anéantie; je restai pendant quel- 
ques jours sans songer à moi et à mon 
avenir. Aussitôt que je commençai à re- 
prendre mes sens, je pris la résolution de 
quitter ce pays que je n'avais jamais aimé, 
et où rien ne me retenait plus désormais 
depuis la mort de mon cher maître et de 
ma chère maltresse. Qu'allais-je devenir? 
Le charme de ma vie s'était évanoui. Je ne 
voyais devant moi qu'une longue suite 
d'années oii la seule joie de mon pauvre 
cœur serait désormais le tendre et triste 
souvenir des jours écoulés près d'eux. 
J'étais dans une de ces douleurs amères 
qui ne se soulagent pas par les larmes. 
11 y avait de temps en temps des pensées 
et des paroles étranges qui me perçaient le 
cœur. 

J'écrivis à ma tante, qui avait quitté 
la cour à cause de son grand âge, et 
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s'était retirée à la campagne. Je pen- 
sais qu'elle voudrait bien me recevoir. 
Je rassemblai à la hâte et mes hardes, et 
un peu d'argent que j'avais ramassé à 
grand'peine pendant mes années de ser- 
vice, et je n'attendais plus, pour partir, 
que la réponse de ma tante , lorsqu'un 
matin je reçus, à mon grand étonnement, 
un message de madame de Main tenon, qui 
me portait ordre de l'aller trouver à l'heure 
même. Ce fut madame Cantin qui vint 
m'avertir ; elle ajouta qu'il ne ferait pas 
bon pour moi, et qu'elle avait entendu la 
grande Nanon parler de me laver la tête. 
Je fus fort surprise, je l'avoue ; je soup- 
çonnais depuis longtemps que madame de 
Maintenon ne m'aimait pas ; je ne faisais 
cependant que m'en douter. J'avais si soi- 
gneusement évité tout rapport avec elle, 
que l'idée me vint aussitôt qu'il s'agissait 
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de la correspondance dont j'avais été l'in- 
termédiaire, et que le secret de ma maî- 
tresse, s'il y en avait un, était découvert. 
J'examinai ma situation avec autant de 
sang-froid qu'il me fut possible, et je pris 
le parti de dire toute la vérité, sans com- 
promettre madame la Dauphine, ce qui 
m'était aisé, puisque je né savais rien* 

Je descendis aussitôt dans ces disposa 
tions, et le cœur me battait, je l'avoue, en 
ouvrant la porte. Madame de Maintenon était 
assise à côté de son lit, dans sa chambré à 
coucher. Je vis tout de suite qu'elle était 
irritée contre moi* Ses yeux étaient noirs* 
et son regard froid et dur, comme il lui 
arrivait toujours quand elle était fâchée ou 
seulement contrariée. « Approchez, made- 
moiselle, me dit-elle d'une voix brève* 
C'est à Florence, d'où vous venez, je sup- 
pose, que vous avez appris l'honnête mé- 
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tier que vous avez fait près de nous. — De 
quel métier, madame me veut-elle parler? 
lui répondis-je, en la regardant en plein, 
avec un air de naïve ignorance. — Vous 
savez bien ce dont je veux parler. Je trouve 
mauvais que vous osiez seulement lever les 
yeux sur moi. Ne faites pas l'ingénue, 
mademoiselle, et ne cherchez à me rien 
cacher; on sait tout. Vous avez remis à 
madame la Dauphine, et vous avez reçu 
d'elle des lettres où les secrets du roi 
étaient trahis. » Je ne pus comprendre 
comment cette pénétrante fée sut ou de- 
vina ce qui s'était passé. Tout avait été 
brûlé, et j'étais sûre de Moreau comme de 
moi-même. On a prétendu depuis, mais je 
ne suis nullement assurée de la vérité du 
fait, qu'on avait surpris une lettre égarée, 
qui devait m'ôtre remise, qu'on aurait ou^ 
verte et déchiffrée, où l'on aurait trouvé 

19 
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des détails compromettants pour la prin- 
cesse, et que le roi s'était écrié en la lisant : 
a La petite coquine! elle nous trompait! » 
Je vis bien cependant que madame de 
Maintenon ne savait pas ce que nous avions 
fait. Je lui répondis qu'il était bien vrai que 
depuis longtemps j'avais un commerce de 
lettres en Italie avec ma tante. Comme, 
intimidée, je parlais à voix basse; elle me 
dit : a Parlez plus haut , mademoiselle, je 
suis un peu sourde. » 

Je repris alors avec plus de fermeté 
que j'avais en effet remis quelquefois à 
madame la Dauphine des lettres venues 
d'Italie, enfermées dans les miennes, et 
que j'avais reçu d'elle des réponses; qu'il 
se pourrait bien, sans que j'en pusse rien 
affirmer, que ces lettres fussent de mon- 
sieur son père ; qu'elle était coupable, en 
effet, si c'était un crime d'avoir écrit à mon- 
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sieur son père ; mais que je donnerais mon 
sang que madame la Dauphine était inca- 
pable d'avoir des intelligences criminelles 
avec l'ennemi. « Ceux qui l'en osent accu- 
ser auprès de Sa Majesté, repris-je avec 
quelque indignation, ne sont pas dignes 
de l'avoir connue et de l'avoir aimée. » 11 
faut croire que madame de Maintenon, qui 
n'avait pas cessé de me transpercer du 
regard, pendant que je parlais, vit bien 
que je disais la vérité, car son ton était 
adouci lorsqu'elle reprit : « Vous ne niez 
donc pas d'avoir remis à madame la Dau- 
phine des lettres venues d'Italie? » Je 
répondis que les lettres que je recevais 
étaient pour moi, et que je n'en avais reçu 
pour madame la Dauphine que par occa- 
sion. « Il faut convenir, me dit-elle, en 
me regardant ironiquement, que madame 
la Dauphine avait choisi là une étrange 
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confidente. — Je n'ai jamais été sa confi- 
dente, donc je ne puis rien dire, puisque je 
ne sais rien ; et si je l'avais été, je parlerais 
encore moins. » 

Je vis bien alors, malgré son ton sévère, 
qu'elle était au fond plus amusée qu'irritée 
du courage que je mettais à lui répondre. 

« Après ce qui s'est passé, mademoiselle, 
vous mériteriez d'aller réfléchir quelques 1 
années à la Bastille sur l'indiscrétion de' 
votre conduite ; mais le roi veut bien se con- 
tenter de vous éloigner de la cour, et de vous : 
renvoyer dans votre pays. » Je répondis à 
madame de Maintenon que je n'avais pas 
attendu les ordres du roi pour faire les 
préparatifs de mon départ, qui ne saurait 
être assez prochain pour mon goût; que 
tout mon dévr était de quitter au plus vite 
un pays où rien ne me retenait depuis 
la mort de ma chère maîtresse et du prince 
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incomparable , objets de mes éternels re- 
grets, Ceci dit , je lui tirai ma révérence 
la plus profonde, et me tournai pour 
sortir. Elle me fit signe de la main que je 
pouvais me retirer. C'était, je crois, pour 
qu'il fût dit qu'elle m'avait congédié la 
première. 

Depuis ce jour, sans attendre plus long- 
temps la réponse de ma tante, je ne son- 
geai qu'à hâter le moment de mon départ 
pour l'Italie 
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